Читая антиутопии Замятина, Оруэлла, Хаксли, Бредбери и других, проскакивает мысль «Да, этот выдуманный мир страшен, хорошо, что не так много из этих книг воплотилось в жизнь». Читая антиутопию Сорокина «День опричника», думаешь: «Чёрт, почему описанное в книге, словно молоко на забытой хозяйкой плите, так быстро сбегает в реальность?».
Россия. 2028 год. От остального мира Государь отделил страну большой стеной. Внутри — самодержавие, ксенофобия стала нормой, а репрессии со стороны опричников — традицией. Собственного производства нет, казну пополняют продажей газа и налогами на транзитные грузы.
Всё, что не по душе Государю, «убирают с дороги» опричники. Главный из них — Батя — символ берёзово-квасового патриотизма, эталон лубочности. Он запрещает подчинённым мат, ходит с ними на службу в церковь после рутинных убийств заворовавшихся чиновников.
Комяга — четвёртый по значимости опричник. Он и рассказывает эту историю. Для продолжателей дела Малюты Скуратова, назовём их так, в Москве выделена отдельная полоса на дороге, передвигаются они строго на меринах с собачьей головой на переднем бампере и метлой на заднем.
Глупо было бы полагать, что Государь не знает, что делают опричники. Ведь это его вторая пара рук, которыми он совершает то, чего не сделал бы своими. Они жгут дома, насилуют, убивают, держат в страхе деятелей культуры. Кроме того, эти противники «гниющего Запада» завсегдатые нарко-трипов и мужеложства, по их мнению, лишь скрепляющего их братство.
Сорокин называл это произведение «художественной футурологией». Мне кажется, честнее будет назвать это острой политической сатирой, обличающей вседозволенность и безнаказанность силовиков в нынешнем режиме.
Думаю, на вопрос из заголовка вы уже ответили для себя. Цикличность истории никуда не денется, одно сменяется другим,таким же, но современнее. Эту мысль высказывал Б. Парамонов:
«только разве меняется техническая оснастка той или иной палаческой техники»
Не знаю, что нас ждёт в будущем. Я пока верю, что порочный круг разорвётся, но верится с трудом.