Париж, кафе в Латинском квартале. За столиком шумит компания неряшливых молодых французов. "Субстанции", " трансценденция" - самое приличное из того, что удается разобрать в их разговоре. Так проводят каждый вечер студенты привилегированной Higher Normal School. А когда к их столику подходит миловидная, стройная девушка - так знакомятся Симона де Бовуар и Жан-Поль Сартр.
"Я как-будто встретила своего двойника. Я знала, что он останется в моей жизни навсегда". Они нашли друг в друге равных собеседников и партнеров: став девятой женщиной, закончившей Сорбонну, и получив в 1927 году диплом по философии, Симона начала свою карьеру преподавателя и писателя. Всей своей жизнью она последовательно разрушает стереотипы о «типично женском счастье»: не выходит замуж, не ведёт хозяйство, не становится матерью. «Уже в 19 лет я была убеждена, что человек сам, и только он один, обязан придать своей жизни смысл, и что он в состоянии это сделать».
Симона и Сартр жили раздельно. Каждый из них имел право на «свободную любовь» при условии, что эти связи не будут угрожать их высокодуховному союзу. Они хотели, чтобы свобода существовала не только в их теориях, но и в их жизни. «Оригинальный писатель, пока он жив, всегда скандален», — замечала Симона.
«Для чего, например, жить всегда под одной крышей, когда весь мир – наше общее достояние?», – спрашивает себя Бовуар. У обоих за эти годы появлялись и любовники, и любовницы, но им суждено было прожить вместе (точнее, врозь), 51 год. Многие "утра" они завтракали в "Кафе де Флор", каждый отпуск проводили вместе и встречались почти каждый день, чтобы работать бок о бок.
Единственное, чему в жизни Симоны не было места, так это страху: она не боялась ни покорять в одиночку горные вершины, ни высказывать своё мнение о равноправии полов. “Если хочешь, чтобы воздушный шарик лопнул, надо вонзить в него ногти”. Она убеждена: женщина и мужчина одинаково свободные индивидуальности. В 1949 году Симона издала книгу «Второй пол», которая до сих пор является настольной книгой феминисток, а роман «Мандарины» принёс ей в 1954 году престижную Гонкуровскую премию.