За окном бушевала метель, из-за мелкого снега горизонт был размытым и нечетким. Ветер - 16 метров в секунду, МЧС просило не выезжать за пределы города. Но после нескольких дней тридцатиградусных морозов, сегодня было очень тепло - всего лишь -12 градусов.
Я оделась и вышла в коридор, где друг над другом дремали два велосипеда. Пощупала давление в покрышках: в передней было сносно, а вот задняя, как всегда, спустилась больше, чем нужно. Я потянулась за насосом и исправила ситуацию. Сняла с Хис фонарь - вряд ли он был сегодня нужен.
Открыв дверь квартиры, я выкатила велосипед в подъезд. "Мы куда-то едем?" - сонно спросила Хис. "Да", - ответила я. - "На почту".
Когда выезжаешь зимой на велосипеде, понимаешь, что покрытие всегда разное. Каждый раз оно не похоже на все другие, которые были раньше. С каждым днем зимы снега во дворе становилось всё больше, здесь его редко чистили. Никаких подъемов или поребриков - всё превращалось в ровное по высоте полотно.
Самое трудное было начать движение во дворе. Колесо проваливалось под снег, касалось льда и пробуксовывало на месте. А то и весь велосипед поскальзывался на этом льду и грозился упасть. Но мы выехали.
Народа на улице было немного, но те, что были - шли прямо по середине узкого тротуара. Двоих я объехала, а за одним ехала несколько минут. Но я не торопилась. Я смотрела на деревья, покрытые снегом, на обледенелые заграждения и полностью снежную дорогу для автомобилей.
Вычищенное до блеска покрытие тротуара в некоторых местах было покрыто толщей нанесенного ветром снега. В таких местах велосипед начинало сносить, а я, не обладающая даже нормальными (а не то, что хорошими) навыками управления велосипеда, была отчасти этому рада. Можно было потренироваться не бояться, держать равновесие и всё в таком духе.
Но больше всего в нетронутом снеге мне нравилось ощущение, когда колесо разрезало его и оставляло свой след. Чувствовала себя первопроходцем, первым, кто решился пройти по этому гладкому белому полотну.
Ветер бесновался, и я ощущала его больше велосипедом, чем собственным телом. Порывы воздуха сносили вбок, толкали, пинали, даже пытались вывернуть колесо. Я не сдавалась и ехала дальше.
На другой улице ветер разбушевался очень сильно. Он дул прямо в лицо, царапая его тысячами мелких снежинок. Я остановилась, потому что смотреть вперед было невозможно, и не хотела случайно задеть людей, которых бы не увидела. Выбрав пятисекундную передышку ветра перед новым рывком, я поехала дальше.
После почты я возвращалась другой дорогой, искренне восхищаясь юркостью велосипеда, который мог пролезть в любой узкий проход или пролаз между людьми и машинами. Это восхищение отвлекло меня от мыслей, что, по-хорошему, машины вообще не должны были находиться на тротуаре.
Попыталась снять видео, чтобы запомнить это ощущение идеального белого снега, хруста его под колесом, но с собой у меня был только телефон, а управляться в сугробе одной рукой я еще не умела. Несколько попыток оказались безуспешными, и я просто продолжила путь, наслаждаясь самой поездкой.