Яковлева обычно не читают, а смотрят. С самого детства. Мультфильмы «Умка», «Умка ищет друга», «Огуречик», «Необычный друг», «Кукареку», «Разрешите погулять с вашей собакой», «Белая шкурка», «Бабушкин зонтик», «Скрипка пионера».
Фильмы – «У меня есть лев», «Капитан Джек», «Мы с Вулканом», «Красавица», «Мальчик с коньками», «Собирающий облака», «Малявкин и компания», «Площадь восстания», «Всадник над городом», «Первая Бастилия», «Маленький сержант», «Лев ушёл из дома», «Девочка, хочешь сниматься в кино?», «Три весёлые смены», «Дочь командира», «Зимородок», «Верный друг Санчо», «Родился я в Сибири», «Мы смерти смотрели в лицо», «Был настоящим трубачом», «Пущик едет в Прагу», «Колыбельная для мужчин» (по рассказу «Девушка из Бреста»).
За сценарий фильма «Семеро солдатиков» Яковлев получил государственную премию СССР, но почему-то я не запомнила этот фильм в детстве, наверное, мне просто некогда было его смотреть (танцы, музыкалка, бассейн), и кино про солдатиков Понедельник, Вторник, Среда, Четверг, Пятница, Суббота, Воскресенье я так и не посмотрела. Потому что Яковлева нельзя просто между делом прочитать или посмотреть и забыть. Произведения Яковлева обдумывать придётся, примерять к себе, и не факт, что выводы понравятся. А потом с этими открытиями жить.
«Вы знаете, что такое горе?
Если вы сломали свой самокат, или набили себе шишку, или у вас не хватило денег на билет в кино, – знайте, это ещё не горе. И не стоит из-за этого печалиться.
Горе – это когда не удалась жизнь.
Что значит «не удалась жизнь» и что надо сделать, чтобы она удалась? У кого спросить? Может быть, у этой бабушки – случайной прохожей: ведь бабушка давно живёт на свете, ей всё должно быть известно.
А может быть, у бабушки у самой не удалась жизнь?»
«... думают, что он, Алёша, ничего не замечает, что он маленький. Странные люди! Они забывают, что Алёше уже восемь лет. Он всё видит. Всё слышит. Всё понимает. Он понимает, что жизнь не удалась. Ну и что же, что не удалась? Сегодня не удалась. Завтра не удалась. Может быть, послезавтра удастся? Ведь не всё же даётся легко. Это Алёша хорошо усвоил. И ещё он усвоил, что надо бороться.
И он боролся.»
Юрий Яковлев, «Станция Мальчики»
Вот это недоумение я в себе в детстве очень хорошо помню – странные люди взрослые, почему-то считают, что дети не понимают. Яковлев так не считал, он понимал детей.
«Мне жалко людей, которые рано перестали верить в сказки, разлюбили зверей и птиц, забыли дорогу в детство.
Они редко припадают к незамутнённому родничку далёкого детства, чтобы смыть копоть обыденности, золотую пыльцу корысти, разъедающую сердце, и туман самообольщения, который плотной пеленой застилает глаза. Куда охотнее люди осуждают поступки своего детства, не замечая их чистоты и цельности. Они снисходительно посмеиваются, пожимают плечами и не пытаются разглядеть в своём детстве то первозданное, кристаллическое состояние души, которое утратили с годами.
Я часто имею дело с детьми, и моё собственное детство мне кажется не таким отдалённым. И я неожиданно для себя начинаю ощущать себя не взрослым человеком, а состарившимся мальчиком. Это странное состояние, радостное и грустное одновременно, неожиданно увеличивает в своём значении события детских лет.»
Юрий Яковлев, «А Воробьёв стекло не выбивал»
Книги Юрия Яковлева – настоящие детские, то есть взрослым до них нужно дорасти. «Станция Мальчики», «Друг капитана Гастелло», «Непослушный мальчик Икар», «Где стояла батарея», «Багульник», «А Воробьёв стекло не выбивал», «Рыцарь Вася», «Письмо с вулканического острова», «Разбуженный соловьями», «Мой верный шмель», «Когда уезжает друг», «У человека должна быть собака», «Тайна Фенимора», «Гонение на рыжих», «Сердце земли», «Когда отдыхает парта», «Первая Бастилия», «Реликвия», «Автобус без кондуктора», «Баваклава», «Лев ушёл из дома», «Наш Андрейка», «Позавчера была война», «Саманта», «Мальчик с коньками», «Кепка-невидимка», «Площадь восстания», «Стриженый чёрт», «Жених и невеста», «Зимородок», «Всадник, скачущий над городом», «Бабушкин зонтик», «Последний фейерверк», «Жить нам суждено», «Сын лётчика», «Сретенские ворота», «Мой боевой друг», «Как Серёжа на войну ходил», «Был настоящим трубачом», «Колыбельная для мужчин», «Двенадцать историй», «Где начинается небо», «Собирающий облака», «Самая высокая лестница», «Автопортрет», «Мишуткина командировка», и другие.
Мои любимые – «А Воробьёв стекло не выбивал». Вот эта.
И «Рыба-солнце» – обычный яковлевский душедробильный микс, где под одной обложкой «Умка», «Жёлтый слон», «Девочки с Васильевского острова», «Зелёная чернильница», «Салют», «Катин кит», «Укушенный тигром», «И они зашагали рядом», «Мишин учитель», «Почтовая рыбка», «Хромой лев».
Наверное, есть люди, которые Яковлева вовсе не читают. Но вряд ли есть хоть кто-то, кто может прочитать, и сердце не дрогнет. Я реву, но всё равно читаю. И мне нужно знать, что в книжном шкафу стоят его книги. И что если уж совсем прижмёт – есть «Урс и Кэт», «Бамбус», «Он убил мою собаку», «Игра в красавицу», «Сыновья Пешеходова», «Сапёр», «Вратарь», «Память», «Цветок хлеба», «Реликвия», «Письмо Марине», «Скрипка», «Олин голос», «Перемена погоды», «Продаётся старая лошадь», «Мой знакомый бегемот», «В гостях у собаки». И ещё много-много его книг. Вселенная Яковлева. Целая вселенная детства – настоящего, с разбитыми коленками и поцарапанными душами, первыми бедами и первыми победами, с живой некнижной жизнью.
Его багульник я растила в детстве дома. И он во мне пророс. И книги тоже проросли... А был бы «Просыпаемся мы», если бы не «Где стояла батарея», «Девочки с Васильевского», «Учитель истории», и другие книги Яковлева? Думаю, что вряд ли.
«...И плывёт наш остров, как корабль: слева – Нева, справа – Невка, впереди – открытое море».
Юрий Яковлев, «Девочки с Васильевского острова»
Когда мне позвонили организаторы проекта книг для незрячих детей «Услышать просто», и попросили мой текст на аудиозапись, я за несколько часов написала «Какого цвета дождик». Положила трубку, взяла бумагу, села и стала писать. В нарочито яковлевском стиле. Я хотела, чтобы в этом рассказе слышались его интонации. Как дань учителю.
Учителю истории и Жизни.
«Его научил писать необычный учитель в очках, косо сидящих на красном от холода носу.
Кроме того, этот учитель научил Мишу тачать настоящие сапоги-скороходы, строить бобровые хатки, обращаться с мушкетом, идти в бой в пилотке с красной звёздочкой и шагать по Луне в валенках, с которых спадают калоши.»
Юрий Яковлев, «Мишин учитель»
«Ребята молча стояли перед ним. Они не удивлялись. Всё было так, как должно быть. Учитель должен первым делать то, чему он учит своих учеников. Должен бежать вперёд, даже если с фланга бьёт пулемёт и свистят осколки мин...»
Юрий Яковлев, Учитель истории