Драматические развязки любви неизбежны, если нарушаются ее внутренние законы. Одним из них выступает необходимость не просто взаимности любви, но и синхронизации палитры, вибраций и накала чувств. Об этом в стихотворении «Предопределение» грустно размышляет Федор Иванович Тютчев:
Любовь, любовь – гласит преданье –
Союз души с душой родной –
Их съединенье, сочетанье,
И роковое их слиянье,
И... поединок роковой...
И чем одно из них нежнее
В борьбе неравной двух сердец,
Тем неизбежней и вернее,
Любя, страдая, грустно млея,
Оно изноет наконец...
Предположить, что подразумевал поэт под роковым противостоянием сердец, можно, обратившись к обстоятельствам поздней любви Федора Тютчева к молодой и пылко к нему привязанной Елене Денисьевой. По-видимому, в стихотворении речь идет о роковой судьбе любви, когда самоотверженная полнокровная любовь, любить которой «никому еще не удавалось», не может встретить равного отклика в сердце любимого, который сам прекрасно понимает, что он лишь «жалкий чародей, перед волшебным миром». К сожалению, нередко высокая пламенная любовь лишь обжигает сердца, которые уже не способны гореть.
Разлады любящих сердец, ведущие в конечном счете к трагичному исходу, обнаруживаются и в случае распределенной любви, когда жаждущая любви душа находит удовлетворение всех своих желаний по частям в разных партнерах. В повести Валерия Брюсова «Последние страницы из дневника женщины» героиня сосредотачивает свои нежные чувства на молодом, созданном по ее собственным лекалам любовнике, в то время как с другим любовником она наслаждается его суровой страстностью. При этом оба любовника готовы самыми отчаянными поступками добиться у нее права безраздельно любить ее. Не откажем себе в удовольствии понаблюдать, как искусно она управляется с неистово ревнующими мужчинами.
Вот каким образом она легко успокаивает своего нежного друга, получившего письменное подтверждение о существовании другого любовника: «Я сказала ему все то, чего он втайне ждал от меня. Сказала ему, что письмо – вздорная клевета, что я люблю его одного, что до встречи с ним не знала, что такое истинная любовь, что после этой встречи переродилась, нашла в глубине своей души другую себя, что не быть верной ему мне столь же невозможно, как не быть верной себе самой, что это не моя обязанность, а мое желание, и так далее, без конца...» Удивительное хладнокровие и тонкое использование чувствительных пружин человеческой натуры. Не секрет, что, даже если говорить только то, что втайне от вас ожидают, можно восстановить согласие и оживить любовь. К сожалению, такие изящные приемы дают лишь краткое перемирие, за которым следует трагическая развязка любви ополчившихся сердец.
Порой роковой поединок двух любящих сердец настолько необъясним и неуправляем, что его участникам он представляется как «поселившийся в сердце злой дух». Анна Каренина «чувствовала, что рядом с любовью, которая связывала их, установился между ними злой дух какой-то борьбы, которого она не могла изгнать ни из его, ни, еще менее, из своего сердца». Только этим, кажется, можно объяснить целую цепочку нелепых недоговоренностей и смятений: пониманием, что «он не стал бы обманывать меня» и убеждением себя самой в том, что «он уж давно не любит меня», готовностью сказать утешительное слово и необъяснимым молчаливым уходом, желанием бежать, чтобы объясниться, и сдерживанием себя. Если же не пускаться в рассуждения о злых духах, то следует признать, что любящее сердце крайне ранимо, и, будучи не в состоянии источать всю полноту любви, оно предпочитает сгореть в столь же сильной неприступной гордыне и угаснуть, нежели поселить в себе хоть на мгновение другое менее яркое чувство.