Датский исследователь Арктики Петер Фрейхен отличался настолько суровым внешним видом, что больше походил на плод любви дровосека и медведя гризли, питающегося исключительно сырыми китами и белыми медведями, чем на образованного исследователя, писателя и ученого. Даже великий Тур Хейердал, сам далеко не низкого роста, оказался под впечатлением от его фигуры. Но этот богатырь никогда не применял свою силу во зло. Его знали как исключительно доброго и отзывчивого человека, всегда приходящего на помощь слабому.
В 1906 году, в возрасте 20 лет, Фрейхен бросил медицинское училище и отправился исследовать Гренландию на собачьих упряжках. Там он познакомился со своей первой женой, эскимоской по имени Наварана Мекупалук. Она родила мужу сына Мекусака Аватака Игимакссусукторангуапалука и дочь Пипалук Жетт Тукумингуак Касалук Палика Хагер. Как видим, даже алфавит опасался Фрейхена. Единожды побывав в Гренландии, Фрейхен уже не мог жить без этого самого большого в мире острова.
Он вернулся туда в 1910 году и надолго связал свою судьбу с коренным народом, инуитами. Вместе с другим полярным исследователем, Кнудом Расмуссеном, Фрейхен основал Туле. И вот, в один из морозных гренландских дней, жуткая пурга напала на Фрейхена и заживо погребла его под толщей холодного снега. Отрезанный от цивилизации, без инструментов, он пошел на радикальный ход, за который рубрика «Очумелые ручки» была бы готова отдать все свои поделки из пластиковых бутылок.
Из собственных замерзших экскрементов он сделал подобие стамески, которой и проложил себе путь на волю. К сожалению, к тому времени, как Фрейхен приполз обратно в лагерь, его нога была безвозвратно обморожена. Вот не зря говорят, что полярники самые отбитые и отважные люди на планете. Петер взял — и без малейшего страха и тени сомнения, без анестезии, ампутировал себе ногу. К счастью, он не использовал говнозубило. Но даже ампутация не остановила его. Он продолжал исследовать север, жить в нечеловеческих условиях. Даже пошатнувшееся здоровье не сбавляло его энтузиазм. В 1926 году, когда сорокалетний Фрейхен лишился ноги, его биография уже была настолько богата впечатлениями и приключениями, что вполне хватило бы на несколько жизней.
Но он не унимался: в 1928 и 1937 годах он принимал участие и в двух советских экспедициях, которые были снаряжены в сибирское Заполярье. Его связывала крепкая дружба с академиком Отто Юльевичем Шмидтом. До кучи он наведался в африканскую саванну и заодно исколесил Южную и Северную Америку. Во время Второй мировой он был одним из немногих датчан, кто открыто сопротивлялся фашистам и презирал их. Петер открыто заявлял, что он — еврей, где бы то ни было, стоило ему только услышать какое-либо антисемитское высказывание. Долгое время он участвовал в сопротивлении, пока в конце концов не был схвачен нацистами и не приговорен к смертной казни.
Но мужественному полярнику удалось сбежать из плена. Если уж сама природа не смогла его уничтожить, то что говорить про немцев? Умер знаменитый путешественник в сентябре 1957 года от сердечного приступа в аэропорту Эльмендорфа на Аляске, когда собирался лететь в Гренландию. А ведь люди до последнего момента сильно сомневались в том, что такая эпохальная глыба вообще смертна.