Далеко позади огненные годы Великой Отечественной войны, а в памяти живы суровые будни и героические подвиги советских людей, которым мы посвящали корреспонденции, очерки, статьи. Взволнованные строки поступали с полей жестоких сражений и ложились на газетные полосы, как летопись великой битвы нашего народа за честь и независимость Родины.
В начале войны я был корреспондентом газеты Карельского фронта «В бой за Родину». Фронт наш протянулся от Ладоги до Баренцева моря. Доводилось бывать в частях на разных направлениях - на Лоухском и Кандалакшском, на Мурманских сопках и в лесах под Ухтой. По всей линии фронта шли жаркие бои c фашистами, которые рвались к Кировской железной дороге. Противник стремился оккупировать Карелию, захватить Мурманск, перерезать железную дорогу, соединявшую единственный незамерзающий порт нашей страны c Москвой, и тем самым лишить нас связи с союзниками.
В октябре 1941 года меня вызвали в политуправление фронта. Начальник отдела кадров полковник Чурляев сказал:
- Предлагаем тебе должность редактора дивизионной газеты. Дивизия только формируется, все надо будет создавать самому. Как, согласен?
- На войне согласия не спрашивают, - ответил я.
-Ты не прав. Нам важно, чтобы человек шел работать с желанием, с интересом, от этого зависят и результаты. Если возражений нет - подбирай кадры.
- Есть подбирать кадры. Постараюсь оправдать доверие.
- Вот это ответ. Поезжай в резерв наш, по-моему, есть там и газетчики. Познакомься и представь на утверждение.
В резерве находились старший лейтенант Николай Пузыков, с которым я работал в Госиздате Белоруссии, и лейтенант Иосиф Сорин, вместе с ним учились в Минске, в Коммунистическом институте журналистики. Оба они приказом начальника политуправления фронта направлялись на работу в редакцию газеты 289-й стрелковой дивизии. Сорина утвердили секретарем, a Пузикова - литературным сотрудником. Оставалось получить типографию, подобрать наборщиков. А где их искать? Самые населенные районы Карелии были оккупированы противником, а в северных - наборщиков и печатников днем с огнем не сыщешь. Стали наводить справки в частях. Узнали, что в разведроте служит наборщик Мальцев. Но когда заговорили с ним, он почему-то отрицал, что работал наборщиком.
- Я - разведчик, - заявил он, - ни в какую типографию не пойду.
- Как ты разговариваешь со старшим? - вмешался командир роты Жуков.
- Работать в военной типографии - большая честь. Ведь газета расскажет о подвигах героев соединения, будет информировать нас о событиях в стране. Жаль нам тебя отпускать: хорошей ты разведчик, но что поделаешь... Надо, понял?
-Понял, товарищ капитан.
Так один наборщик был найден, подыскали и печатника, а вскоре и второго наборщика. Для начала было неплохо... Но Мальцев сердечно попросил меня:
- Товарищ батальонный комиссар, когда укомплектуетесь, вы меня отпустите в разведроту, а я подготовлю наборщика.
- Согласен, - сказал я.
- Только работай хорошо.
Вскоре получили и типографское оборудование, шрифты. Все было готово. Газету назвали «На разгром врага». Пузиков и Сорин побывали в частях, организовали заметки от воинов. Материалы подобрались интересные. Выход первого номера газеты был праздником для всего личного состава дивизии.
Однако транспорта мы не имели. Поэтому обосновались на станции Сегежа и стали готовить очередной номер. Но станция находилась далеко от частей, и доставлять туда газету было трудно. Редакция переехала в маленькую деревушку, поблизости от политотдела. Противник обстрелял деревню из орудий и сжег ее. Тогда командир дивизии приказал оборудовать для редакции и типографии специальную землянку. Это было роскошное помещение: в нем находились типография, электростанция (движок Л-6), комната для жилья.
Питание получали сухим пайком. Наборщик, пожилой солдат Федор Филиппович Серый, был начальником типографии, каптенармусом и поваром.
Началась повседневная будничная работа.
Завязались прочные связи с частями и подразделениями, вокруг газеты стал складываться военкоровский актив.
В редакции не существовало строгого разделения труда. Надо было - редактор выполнял работу литсотрудника и секретаря; секретарь работал иногда за редактора и организатора материалов; литсотрудник Николай Пузиков вел в газете вопросы партийной жизни, агитации и пропаганды. Он крепко был связан секретарями партийных организаций полков и батальонов, широко освещал их работу. Когда мы с Сориным шли в части, Пузиков исполнял обязанности секретаря и редактора.
Однажды Пузиков долго не возвращался из одного полка. Мы забеспокоились. Но на третий день Николай Дмитриевич нарочным сообщил, что ждет возвращения разведчиков из очередного поиска. Он присутствовал при отправке их в тыл врага и теперь хотел узнать результат.
Пузиков отличался спокойствием, рассудительностью, выдержкой, а его материалы - исключительной достоверностью.
Иосиф Сорин поддерживал тесную связь с разведчиками и снайперами, часто бывал у них. Их подвигу посвятил немало очерков, зарисовок, статей. В этих подразделениях ему удалось создать хороший военкоровский актив.
С их помощью мы рассказывали о боевом опыте воинов мужественных профессий.
Чтобы организовать оперативный достоверный материал для газеты, Сорин нередко отправлялся с подразделениями на самые сложные задания. В этой связи мне припоминается бой стрелкового батальона за одну господствующую высоту, которую противник использовал для обстрела нашей обороны.