У нас в школе начались осенние каникулы. В отличие от моих одноклассников, я не очень-то обрадовалась каникулам. Потому что родители были на работе, за окном каждый день шел проливной дождь, и я целыми днями скучала одна дома. И вот, в один из таких пасмурных дней, я стояла и смотрела из окна во двор и увидела, как к нам во двор въехал огромный грузовик с мебелью. К нам переехала новая соседка. Это была пожилая женщина лет 60-ти. Я очень обрадовалась: "Это хорошо, что она старая, значит, у неё есть внучка, и мы с ней подружимся". Прошло время. Никакой внучки не оказалось во дворе. Дело даже не во внучке - новую соседку саму редко кто видел.
Однажды возвращаясь из школы домой, я увидела ту самую женщину. Она сидела на скамейке под нашим балконом и о чём-то думала. Я тихо подошла и села рядом с ней на скамейку. Некоторое время мы сидели молча. "Наверно, она меня не заметила," - подумала я и сказала, - "Здравствуйте, я Ваша соседка и очень редко вижу Вас. Как Вас зовут?". "Меня зовут Малейка", – ответила она. "Тетя Малейка, а у вас есть внучка?". "Нет, детка. У меня никого нет, я одна на белом свете". "А разве так бывает в жизни?" – удивилась я. "Бывает, детка. В жизни всё бывает, " – ответила она. Мы опять помолчали. Я не знала, что мне дальше делать – уходить или сидеть рядом с ней. Тут она сама заговорила: "Хочешь, я расскажу тебе про моё детство?" Я кивнула головой и приготовилась слушать. Вот что она мне рассказала.
"Меня воспитывала бабушка. Когда мне было 3 года, умерла моя бабушка, и я осталось одна. Соседи отдали меня в детский дом. Наша воспитательница относилась ко всем одинаково, она была самой строгой в детском доме. Оставшись одна, без бабушкиной ласки и любви, я замкнулась в себе. Меня не привлекали никакие детские игры, у меня не было подруг. Воспитательница говорила мне, что я очень нелюдимая и у меня нет сердца. Мне было очень обидно, потому что это было неправдой. Так прошли 7 лет моей жизни в детдоме. С годами воспитательница старела и становилась все суровее. Когда ей было 67 лет, она умерла. Честно говоря, почти все дети нашего детдома были рады этому. На ее место к нам пришла молодая воспитательница по имени Наиля. Она сразу понравилась мне. У нее был веселый и ласковый характер. Каждый день она выдумывала и рассказывала нам разные истории, учила петь, танцевать, рассказывала про себя и своих подруг. Перед сном она заходила к нам в спальню и каждому в отдельности желала приятных снов.
Так прошли следующие 7 лет моей жизни. Я закончила школу и поступила в техникум на бухгалтера. Честно говоря, в этот техникум я поступила потому, что там было общежитие.
Через несколько лет я закончила его и меня направили на работу. Однажды придя на работу, я увидела незнакомую женщину, которая сидела за моим столом. Увидев меня, она встала и подошла ко мне. Она смотрела на меня и вдруг крепко обняла меня и стала плакать. Я очень удивилась и спросила: "Кто вы? Я вас не знаю". Она открыла сумочку, которую держала в руках, вынула оттуда какую-то фотографию и спросила меня: "Ты знаешь кто это?". Я посмотрела… У меня дома была точно такая же фотография. Когда мне было 16 лет, меня позвал директор нашего детского дома и дал мне ее. На фотографии была молодая красивая женщина. Она улыбалась и крепко держала на руках маленького ребенка… "Это я, а это – моя мама", - сказала я незнакомой женщине. Она опять стала плакать. "Это же я, твоя мать, Малейка". Я не знала, что мне делать. Лицо и глаза у нее были такие же, как на фотографии, только морщинки говорили о том, что прошло много времени. "Расскажите мне, пожалуйста, подробнее. Я ведь ничего не знаю про Вас", - попросила я ее. И она начала свой тяжелый рассказ: "Тебе было всего 7 месяцев, когда началась война. Я была врачом и поэтому, оставив тебя на попечение своей матери, ушла на фронт. В 1945 году, когда закончилась война, я вернулась домой в Баку. Мне сказали, что моя мать умерла два года назад, а наш старый дом снесли. Сколько усилий я приложила за эти годы, чтобы найти тебя! И вот, наконец, я увидела тебя…
У моей матери была своя квартира, и я вскоре переехала к ней. Вместе мы прожили с ней долго, но от этого не стали счастливее – ни она, ни я. Я так и осталась нелюдимой, а моя мать не трогала мои воспоминания о детстве, юности, молодости. О времени, проведенном без нее. Мы так и не привыкли друг к другу. Но, рано или поздно всему приходит конец. В конце концов, все умирают. Так и моя мать. А теперь я уже сама стала стареть. Поэтому я переехала сюда, подальше от своих воспоминаний. Я все время сижу дома и спускаюсь только за хлебом и продуктами. Поэтому ты меня редко видишь".
"Тетя Малейка, у тебя можно сказать потерянное детство", - сказала я ей. "Да, детка. Меня потеряли в детстве, а когда нашли, ничего не изменилось в моей жизни. Даже не знаю, кто виноват. Война, люди, а может, я?"
Так посидев еще немного, мы попрощались с ней, и пошли каждый по своим делам: она в магазин за хлебом, а я домой – делать уроки.
1999 год