От автора: Фотографии и текст статьи мои, текст ранее был опубликован в моем личном блоге на DRIVE2: https://www.drive2.ru/l/5976456/
Чтобы не терять атмосферу статьи, текст публикуется практически без изменений, с небольшими доработками и чуть большим количеством фотографий.
...Когда старые ворота гаража скрипнув отворились, мне показалось, что открылся портал в прошлый век.
Там стояла она, заваленная всяким гаражным хламом, который всегда копится в старых гаражах — банки, склянки, инструменты, старая одежда, пустые канистры.
Она стояла и смотрела на меня устало и печально, подозрительно косясь фарами на человека из неопределенного будущего, пластмассовых одноразовых машин и рыночной экономики."Кто ты?" — как бы вопрошала она меня настороженно.
Мы выкатили старушку на свет божий. Мягко переваливаясь на рессорах, она выплыла на свет ускользающего дня последнего летнего месяца, блестя шоколадными боками, нисколько не растеряв своего лоска и советской монументальности за 60 долгих лет.
Водители тех времен должны были уметь всё — поменять масло, слить воду, знать точки смазки и регулярно их шприцевать. А еще — машина должна быть всегда чистой. Машина — это роскошь, показатель статуса, золотой телец советского обывателя, недосягаемая для многих мечта, на которую многие копили почти всю жизнь, а потом всю оставшуюся жизнь поклонялись.
К примеру, каждые 3 тысячи километров, нужно было разбирать отстойник масляного фильтра грубой очистки. Бесполезная и грязная процедура, пластинчатый фильтр задерживал только достаточно крупные частицы (гайки?), а мелкодисперсная взвесь так и шла в двигатель. Фильтр тонкой очистки же, просто забирал масло из поддона, пропускал его через себя, и сливал… обратно в поддон. Учитывая качество и доступность масел из тех времен, а также систему фильтрации, можно было представить, насколько сильно это подрывало ресурс двигателя, который даже при этом, ходил десятилетиями.
Фильтр тонкой очистки масла. Бесполезная, сопливящая штуковина, от которой практически всегда старались избавиться. Шланги защищены пружинами от истирания, но от трещин, усталости резины и дальнейших соплей, это не спасало. Я тоже в своем ГАЗ-69 избавился от масляного радиатора - в нашем климате он ни к чему...
Под фильтром стоит оригинальная, заводская, масленка на кронштейне. Как у швейной машинки, только больше.
Заглянем в салон. Даже не верится, что этому салону — около 60 лет, что его не тронуло ни палящее солнце, ни промозглая сырость гаража, в котором вполне могла протечь крыша. Сколько я перевидал таких машин, заживо погребенных в сырых, холодных склепах.
Родные коврики, родные дверные карты… Толстенные и тяжелые двери, в то же время, закрывающиеся мягко, с легким щелчком - как на иномарке.
Я присмотрелся к спидометру, увидел цифры на нем, моргнул, и ощутил острое чувство временного разрыва. Похожее чувство испытываешь, когда видишь часы, поднятые с затонувшего корабля, или незаконченный отрывной календарь на стене дома в глухой и давно заброшенной деревне, куда иногда меня забрасывают очередные экспедиции… 42 тысячи. Почти новая. Или не почти. Новая? Ведь прошло — 60 лет…
42 тысячи за 60 лет. Меньше, чем 1000 км в год. Современные автомобили в большинстве случаев, накатывают такое расстояние за неделю или две....
Присядешь? Как бы спрашивает она. И понимаешь — что если присядешь — пропадешь. Будет сниться, не отпускать ночами и днями. Хочется обладать этой машиной, как женщиной — посвятить ей себя всего, бросить к ногам всё что есть, а потом остаться опустошенным и одиноким, расставшись по глупости, смотря вслед уезжающим огням увозящего её автовоза… или состариться и умереть, вместе, прожив яркую, и интересную жизнь. С такой машиной, она просто не может быть другой.
Откроем багажник. Инструменты наверняка еще помнят его руки… Заботливо уложенные, словно хозяин вот-вот вернется, вкрутит свечи, нажмет педальку стартёра, и не спеша выкатится на пустые улицы…
Ты никогда не будешь моей. Видимо, такова твоя судьба — быть чьей-то несбыточной мечтой.
Теперь моя очередь смотреть на тебя с грустью, и совсем по-другому садиться в свою немецкую повозку, машину страны, проигравшей войну твоей стране. Машину в которой есть АБС, кондиционер, люк, стереосистема, полный электропакет, другие модные и красивые слова — но нет души.
Солнце, певшее нашим прадедам на хромированных бамперах, вряд ли споёт для меня, но я еще услышу звук твоего мотора, и прокачусь за рулём по суетливым, современным улицам, выделяясь из потока безликих творений маркетологов. Я верю. Я обещаю.
Текст, фото: Леха Бездорогофф, 2015.
Дорогие друзья! Спасибо, что дочитали мою статью! Если вам нравится, то, о чем я пишу, то я буду очень рад лайкам, репостам в соцсети, интересным комментариям! Поделитесь интересным вам отчетом с другими людьми :) И конечно же, если вам интересно увидеть другую Россию в наших приключениях, тайгу и горы, брошенные деревни, города и храмы, дальние километры трасс - подписывайтесь на мой канал!
Также, меня можно найти в Instagram и на канале Youtube
Другие наши приключения:
- Нашли "Метеоры" в лесу: Ремонтная база речфлота
- Уральское Бали: Кыштымский каолиновый карьер
- Земля без людей: Заброшенные деревни Кировской области, часть 1
Оставайтесь с нами - приключения не кончаются!
