Чыстае неба яшчэ больш падкрэсліла прыгажосць таго дня, які, хоць зіма ішоў каля брамы, здаваўся прыемнай вясновай ааркордацыяй. Хоць спатрэбіўся цяжкі швэдар і шалік, надвор'е было ідэальным для язды на веласіпедзе. У сельскай мясцовасці, хаця і ў стане спакою, як гэта характэрна для таго часу года, усё яшчэ былі некалькі дробных прыкмет жыцця: на самай справе елкі, сосны блішчалі, а некаторыя гранаты ўсё яшчэ былі прымацаваны да дрэва, нават калі бляк іх зерня ўжо быў бачны. ,
Свісцячы мелодыю суправаджаў крок, ціхі, але няспынны, у бок свайго дома. Такі цудоўны дзень заслугоўвае таго, каб яго перажыць, і, безумоўна, ёй нічога не сказалі б пра прапанову правесці час на свежым паветры, перш чым прыйдуць цёмныя і халодныя зімовыя дні. Карацей, потым ён апынуўся на парозе свайго дома, і яна, як толькі зазвінела ў дзверы, з'явілася ўжо загорнутай у хустку і паліто, гатовая выйсці на вуліцу.
<< Я ўяўляў, вы ведаеце, вы б прайшлі >>, гэта было яго апраўданнем.
Проста хапіла часу, каб узяць ровар у гараж і адразу пачаў свой агітацыйны тур, крыху па-за сезонам. Яны вярнуліся на заходзе сонца і вырашылі правесці вечар разам, седзячы перад камінам у суправаджэнні келіха віна і крыху каштанаў, расказваючы адзін аднаму факты паўсядзённага жыцця, перажытыя ўражанні і тыя ўзаемныя пачуцці, такія відавочныя і ніколі не хаваныя.
Вечар прайшоў хутка, а тым часам мяккі і добразычлівы днём вызваліў месца для моцнага холаду і ледзянога ветру, які параіў ім пераначаваць разам. Ад цеплыні каміна ён пераходзіў да ложка, у кульмінацыю адчуванняў, якія, пачынаючы ад прыхільнасці, дасягалі захаплення. Калі прыйшоў час паспаць, ён пажадаў пажадаць ёй спакойнай ночы, але знайшоў яе ўжо ў абдымках Марфея, якога спрабаваў увесь дзень. Аднак ён таксама хацеў заснуць, але пачуў серыю стрэлаў з акна, за якімі нагадваў слабы, але выразны голас, які называў яго імя, ды яго ўласным. Ён вырашыў даведацца, хто ці што, выдаваў гэтыя гукі і раптам ускочыў з ложка.
Падлога была халодная, і моцны холад на босых нагах прымусіў яго дрыжаць. Ён апрануўся крыху і пайшоў выйсці з хаты. Як толькі ён адчыніў дзверы, вецер, які падняўся, ударыў яго твар, але ён працягваў ісці наперад, таму што з кожным крокам наперад голас, спачатку ледзь чутны, станавіўся ўсё больш ясным і моцным, і ён працягваў пастаянна паўтараць сваё імя.
Раптам у яго з'явілася нейкае зацямненне. Праз некалькі імгненняў ён апынуўся лежачы і спрабаваў засяродзіцца, дзе ён знаходзіўся, і ўбачыў яго ўбачанае.
Неба дазволіла зрабіць столь, хоць гэты колер нагадваў шмат сіняга неба, які характарызаваў пачатак гэтага дня ў звычайным абліччы.
Акно, ад якога даносіліся галасы, ужо не давала ўзараных палёў, але паказвала сцяну суседняга будынка. Мяркуючы па ўсім, ён ляжаў у ложку, побач з ім была вядомая жанчына, вядома, ён быў ягонай маці, але яна была занятая размовай з невядомым чалавекам у белым халаце. Твар яе хваляваўся, па шчоках цякла слёза. Ён паспрабаваў падняцца, дацягнуцца да яе, але адразу заўважыў дзве рэчы: IV быў далучаны да яго рукой, але самае шакавальнае было тое, што ногі, здавалася, не ішлі побач з ім. Ён стаў адчуваць сябе ўсё менш і менш збянтэжаным і здранцвелым, і ў пэўны момант яму ўдалося перахапіць кароткі абмен словамі паміж маці і невядомым чалавекам: некалькі слоў, але лапідарны.
<< У яго сына адбылося вельмі дрэннае здарэнне, але зараз ён стабільны, ён не пацярпеў шкоды ў кагнітыўнай сферы, але, на жаль, я павінен папярэдзіць, што ён ніколі больш не будзе хадзіць >>.
Менавіта гэтыя словы цалкам вярнулі яго ў рэальны свет. Ён трапіў у бальніцу і яму зрабілі аперацыю ў выніку вельмі дрэннай аварыі на матацыкле. Усё, што ён сказаў, папярэднічала гэтым момантам разгубленасці, з'явілася ў іншым святле: сіні прыйшоў не з неба, а са сцен бальнічнага пакоя. Голас удалечыні быў не хто іншы, як маці, якая спрабавала разбудзіць яго; Байк, на жаль, ператварыўся ў інваліднае крэсла, і цяпло каміна было заменена тым, значна больш шэрым і звычайным, з радыятарам.
З прыбыццём усведамлення, як гэта было натуральна, таксама шмат пытанняў.
Дык ваш розум хацеў даць яму апошні звычайны дзень? Ці было ўсё, што ён думаў, жыве плёнам сваёй фантазіі? Як змянілася б яго жыццё з гэтага моманту?