Ich stand fünf Meter von den Steintreppen der Veranda entfernt. Ich wusste, dass er da war. Versteckt im Dunkeln, wartet darauf, dass ich vorbeikomme, um meinen Ellenbogen mit einem grünen kleinen Griff zu greifen. Und niemand wird mir helfen, denn ich bin groß, ich bin sechseinhalb Jahre alt, ein Jahr später zur Schule, ich kann meine Mutter nicht anrufen, um herunterzukommen und mich durch die Dunkelheit zu führen. Ich muss es selbst machen.
- Alex! - Mama schrie wütend, fast über meinen Kopf.
Ich sehnte mich danach, ihre Silhouette in einem beleuchteten Fenster zu sehen, so gemütlich und sicher, so in meiner. Ein unerreichbares Licht, eingeschlossen von zwei Spannweiten der Dunkelheit, in dem es noch Dunkelheit gibt - Schwarz - ein kleiner schwarzer Raum, in dem mich ein totes Baby erwartet.
Wegen meines Rückens wandte sich Onkel Victor von der Dunkelheit ab, ging hinein, ließ die Zigarettenkippen fallen und hustete stark. Ich, der ich einen kurzen Abstand hielt, ging unabhängig voneinander nebeneinander, als wäre es nur ein Zufall. In Eile übersprang ich die Halle und lief die Holztreppe hinauf zum Licht einer schwachen Glühbirne auf dem Boden mit Erleichterung.
***
Unten lachte, sprach eine Frau und unterbrach die Stimme eines Mannes. Ich lehnte mich gegen das kalte, staubige Geländer und schaute nach unten. Dort, von Stadtlichtern beruhigend beleuchtet, waren Menschen, Paare, Gruppen und eine nach der anderen. Nur ein Abend, Mai, gegen Ende des Frühlings.
***
In diesem Jahr war meine Mutter abends oft wütend auf mich.
- Alex! Alles war bereits abgekühlt! Kommst du jetzt oder nicht?
Eine so enge Stimme aus unerreichbarem Heimlicht. Und ich bin unten, getrennt von einer schwarzen, unüberwindlichen Angst.
- Ich komme bald, Mom! - antwortete ich und versuchte, meine Stimme fröhlich klingen zu lassen, - wir sind hier im Hof!
Und er wartete auf die müden Beine in zertrampelten Sandalen, hungrig, nach Bratkartoffeln oder Nudeln riechend. Warten im Dunkeln, voller rauschender Blätter, auf einen der Nachbarn, der vorbeikommt, nicht allein. Ich sah sogar die Spitze einer kleinen Nase, die sich tagsüber in einen schlecht genagelten Hut mit grüner Farbe verwandelte! Er war die ganze Zeit dort. Und diese Angst blieb für immer bei mir und sie war immer mein Geheimnis. Mama hat es nie herausgefunden.
Seltsamerweise erinnere ich mich nicht mehr, wohin er gegangen ist, diese Angst. War er bei mir, bevor er in seine neue Wohnung zog? Oder hatte er sich vorhin weggespült und mich in Gnade allein gelassen?
Mein Handy schnurrte im Zimmer. Ich kam zurück, schloss die Tür fest und fiel auf eine runzlige Decke und drückte mir einen glatten Ziegelstein ans Ohr.
- Barbaris, - sagte Alex' autoritäre Stimme, -Ich habe dir ein paar Bilder gegeben, gibt es ein Wi-Fi? Du wirst sehen. Seine Blätter sind sehr schwarz. Worüber lachst du?
- Alisha, ich liebe dich. Das werde ich, ja.
- Hast du ein Mädchen in dein Zimmer bestellt oder so? Du bist nett zu mir. Ich liebe dich auch.
Am Morgen ging ich zurück in die Vororte, wo das Haus unter dem Schimmer und den hohen Zungen steht. Natürlich wäre es am besten, die Eltern der armen Sascha zu fragen, die krank waren und starben. Über Freundinnen. Dieser hier ist leicht mit Zöpfen. Aber sie können es nicht.
Also kletterte ich den Hang hinauf, wählte den richtigen Felsbrocken aus und setzte mich hin, um ein heißes Gesicht des Seewindes zu umrahmen. Von hier aus konnte man die Hügel im großen Hof sehen, die mit Gras und Blumen bedeckt waren. Diese roten Iris waren ein Fleck zwischen Weiß und Blau. Neben dem Haus, wo ein schwarzes Rohr einer Säule auf einem Betonpflaster hervorsprang, befand sich eine Orlik - Kette, die mit der Nase eine leere Schale drückte. Dann lag er im Schatten und warf einen zottigen Schwanz in die Sonne. Eine halbe Stunde später kam ein alter Mann, dessen Namen ich nie kannte, aus dem Haus und begann, seine üblichen Geschäfte langsam zu erledigen. Ich hatte Unkraut auf Beeten mit Kartoffeln und ich nahm Wasser in ein Zinnbad neben einem Wasserhahn. Er versteckte sich um die Ecke des Hauses und schlug es mit einem Hammer, mit dem er wieder hinausging und im Haus verschwand.