Мой двоюродный брат женился до армии. Отслужил два года, началась война. Его взяли на войну. А дома остались родители да молодуха (молодая жена) с ребёночком, сыночком. Вот, он на войне своё там дело сделал, но попал в плен. Когда война кончилась, а он был в плену – слыхали, как раньше расправлялись с такими людьми? Так вот, его на химию, в Московскую область определили. Раз ты был в плену – вот будешь здесь отбывать наказание, свою вину заглаживать.
Вот он пишет Марии письмо в Слободу:
«Мария, такое дело. Я с войны вернулся, но меня домой не отпускают. Я на химии. Кто знает, на сколько годов. Может, на много годов – так приезжай ты сюда, будем здесь жить».
Мария говорит:
«Как я поеду? У свекрови ноги не ходят. Больная она. Ребёнок маленький. Хозяйство: корова, поросята, телята, овечки. Усадьба хороша, дом хороший – полная чаша. Как я поеду? Как их оставлю-то стариков-то твоих?»
Она и не поехала:
«Давай ты как-нибудь оттуда выпутывайся, приезжай домой».
Вот так время и тянулось, тянулось, тянулось …, и он там женился. Не знаю, где он познакомился с той женщиной, но факт тот, что он стал жить в квартире у них. Эта женщина жила с матерью. И его тут, видно, приголубили, прописали. Написал письмо:
«Мария, ты не едешь, я женился».
Мария так плакала, так рыдала. Вот как сейчас вижу – она пришла в избушку, где хомуты висели, вся сбруя с лошадей, а их было много – двадцать паять лошадей-то. Мария горько плакала:
«Ой, милая сестрица, зарой ты меня живую – получила письмо от Коли, вот такое, что не приедет, женился и всё…»
А сын их растёт, ему уже десять годков, двенадцать, он уже в школу давно ходит. Вот так двадцать лет и прошло. Свекровь-то умирает, худая уже. Посылают ему телеграмму: "Приезжай мать хоронить". Он приезжает. Мария так рассказывает:
"Выхожу я со двора, подоила корову, в руках дойник с молоком – и вижу его в крылечке. Я чуть дойник не выронила. Двадцать лет не видала мужа!"
Вот так. Приехал. Мать его похоронили. Похороны отметили. Всё, погостил, уехал. Уехал … и … и приехал обратно. Оставил там всё и вернулся. И двадцать лет опять с Марией-то и прожили.
А та жена в Москве осталась, и дочка их там. А тут– сын. Вот такие дела.
Записано в дер. Манылово 08.08.17.
Источник : Толшменская картина мира глазами участников экспедиции. – М., Никольское, 2019.- с. 75-77. Книга эта – кладезь информации о жизни людей в Тотемском районе, земле, взрастившей талант поэта Николая Рубцова. В ней вы прочтёте и про деревенские гуляния, частушки, сказки и молитвы, и историю одной любви и таинственные истории и многое другое, рассказанное местными старожилами живым бесхитростным языком