В детстве я очень боялась лечить зубы. Молочные зубы, кажется, мне лечить не доводилось, либо я не помню. Но я помню, как в начальной школе меня водили к стоматологу... Без анестезии, навязчивый и жуткий звук бормашины, я руками хватала доктора за руку, которой она орудовала в моем детском рту, железный голос: "Не хватай меня за руку!! Не кусай меня!!", слепящий свет лампы и ... боль, от которой я визжала так громко, как умела.
Еще мне серебрили зубы. И они выпали последними. А до тех пор мне приходилось объяснять всем детям, с которыми я общалась, почему у меня зубы черные.
Потом примерно с 7 класса и до момента, когда я уже работала на заводе, где лечили зубы бесплатно и с анестезией, я вообще не лечила зубы. И они не болели. А на заводе произошло чудо - оказывается, лечить зубы вполне можно, если до этого вколоть анестезию. Жаль, этого не делали в моем детстве. Страх стоматологического кресла у меня сохранился до сих пор.
И вот я мать! И слежу за зубами своего сына. И вдруг замечаю, что появился кариес. Первые действия - залезть в гугл. Второе - обсудить с подругами. Третье - ждать.
И наступает момент, когда приходит время для действий. У ребенка зуб начал реагировать на сладкое. Сын сам в три года понял, что сладкое лучше не есть и добровольно стал отказываться от конфет, которые ему предлагали взрослые.
- У меня от сладкого зубик болит, - объяснял он.
А я сразу стала обзванивать стоматологические клиники: сначала те, что рекомендовали подруги, но там все детские стоматологи ушли в отпуск. Затем просто начала искать детского стоматолога. Нашла, записали через три недели. Ну, это уже лучше, чем через два месяца.
До этого я еще успела собрать историй знакомых, которым доводилось лечить зубы своим малышам. Кто-то рассказывал о быстроте и спокойствии, но больше людей делились горьким опытом. Я старалась не накручивать. Ведь есть анестезия, современные технологии, платная стоматология, все должно сложиться.
Я играла с ребенком дома в стоматолога: надевала маску, светила в рот фонарем, слегка трогала зубки чайной ложкой, изображая осмотр. Ребенок был морально готов.
В день икс мы пришли в стоматологию. Сверху у кресла экран с мультиками, у двери кабинета на стене - герои современных мультиков. Ребенок спрашивает:
- Чем тут пахнет?
"Страхом" - пронеслось в моей голове.
- Так пахнет в клиниках, тут лекарствами пахнет.
Заходим в кабинет, садимся, ребенок открывает рот, все по плану, без криков.
Врач находит кариес. Мажет ватную палочку гелем, затем мажет у сына во рту. Вкус ему явно не нравится, сын начинает хныкать. Подходит медсестра. Мне говорят держать сыну руки и ноги, медсестра держит голову. Начинается пытка. Бормашина, сын извивается, визжит таким голосом, какого я от него никогда не слышала, и мне кажется, что эта пытка продолжается и продолжается, время остановилось, и я один из инквизиторов...
С горем пополам ставим пломбу.
Уходим. В магазин за игрушкой - награда за смелость. Сын весь вечер то жалуется, что ему больно, то поет песенки и играет. Я стоически держусь всю дорогу до дома. Дома, пока сын собирает с папой новый гоночный трек (как он его назвал), ухожу в ванную, включаю воду, плачу...
Материнство...