Табличка лифта показывает "- 1". Выходим. 10 человек. Все молчат. Тишину разбавляет только шелест бахил. Какие толстые стены ... Вот она нужна дверь. На ней значок "Радиация". Задумчивые лица и немного напуганный взгляд. У всех. Кроме одной женщины. Она здесь бывает каждый день и это её работа. "Заходить по одному. Выпить жидкость в стаканчике. Запить водой из чайника. Промокнуть салфеткой губы. Всё выбросить в специальный контейнер. После этого рот не открывать. "Спасибо" не говорить. Молча выходите и не разговариваете ещё два часа. Ваши сумки я подержу." За дверью ещё одна дверь. Перед тобой окошко, в котором стоит мужчина средних лет в освинцованном фартуке. Грязно-зеленый цвет стен ещё больше нагнетает обстановку. И только милый фарфоровый чайник с водой напоминает о том, что жизнь продолжается. Интересно, какой он на вкус. Мужчина наливает маленький стакан. Вкусовые рецепторы в ожидании. Глоток.... "Да, как вода", - радостно оживился мозг. В благодарность киваешь голо