Она спала в кроватке, маленький клочок ДНК, сражающийся за свою жизнь. Малышка пахла молоком. Ее дыхание стало тише, чем было при ее рождении; что она жива, едва заметно, слышно было только сердцебиение.
Под детским матрасом лежало электронное устройство, которое чувствовало ее дыхание, превращая каждый вдох и выдох в метрономический тик. То что я слышал его, должно было успокаивать меня, но он звучал как обратный отсчет.
Все, что было в прошлом году, было обратным отсчетом. Ждать зачатия, смотреть, как растет живот, покупать все, что мы думали, что нам нужно. На каждом этапе я был уверен, что вот-вот таймер достигнет нуля, и Элейн будет скучать по нашим будням. Сбежит обратно к привычному материальному богатству. Даже после родов, обратный отсчет, казалось, продолжался. Уставившись на ребенка, я ожидал, что почувствую что-нибудь. Тик. Тик. Тик. Формально, она не родилась, а скорее вырвалась из живота Элейн, как сорняк. Вот где сейчас была Элейн, ухаживала за своими швами, добивалась того, чтобы привести себя в былую форму. Я сказал малышке, что люблю ее, пытаясь в это поверить.
Пошел на кухню и приготовил очень крепкую чашку кофе. Но у нас закончилось молоко. Магазин был по соседству с нашей квартирой; я мог успеть, пока кофе не остыл. Схватив тикающее устройство из гостиной я вышел наружу.
"Привет, Мо," сказал я индийскому парню за прилавком, когда вошел в магазин. Это был не всегда один и тот же парень, но, насколько я знаю, их всех звали Мо.
"Здравствуйте, мистер Фрэнкс. Как ваша маленькая девочка?"
Я поднес к уху тикающее устройство, и убедился что она жива и все хорошо.
"Это самое лучшее время, не правда ли? Можно наблюдать за ними днями на пролет. У меня семь дочерей, если ты не знаешь. И я не могу ненарадоваться наблюдая за ними."
"Правда?" Сказал я отвлекшись. Зачем я пришел? Что мне было нужно? Потому, что плохо и мало спал, иногда память подводила, появлялись какие-то помутнения.
***
"Тяжело наблюдать за тем, как они растут. Нашей самой старшей — двенадцать лет — она болтает по телефону и Myspacebook и слушает разную музыку. Мы понятия не имеем, о чем она думает, и нам всегда интересны ее мысли."
"Всегда хотел ребенка."
Я потер лицо. Молоко — вот зачем сюда пришёл. Схватил самую большую бутылку. Элейн назвала эти шесть литров "Коровой". Но когда дело дошло до оплаты, я понял, что у меня нет бумажника. Поворчал, вздохнул, поставил молоко на место и поспешил домой.
У двери в квартиру я похлопал по карманам. Посмотрел вниз. На мне была пижама, которую мать Элейн подарила мне на Рождество. Поставив на пол тикающее устройство и, как ни странно, снова похлопал по карманам.
Конечно, ключей там не было. Я точно знал, где они были - в джинсах, рядом с прикроватной тумбочкой. На другой стороне двух двустворчатых дверей. Обыскав себя полностью, началась паника. Пытаясь держать себя в руках, я задумался. Моим первым инстинктом было уйти, притвориться, что ребенка не существует, и прожить остаток жизни под мостом.
У матери Элейн был запасной ключ. Она жила всего в нескольких автобусных остановках отсюда. Я могу позвонить ей и она приедет через 10 минут. Но нет. Я не мог ей позвонить: мой мобильный тоже был в кармане джинсов.
Пришлось возвратиться в магазин.
"Еще раз здравствуйте, мистер Фрэнкс. Вы что-то забыли?"
"Мо, у тебя есть телефон, мне он очень нужен?"
"Не для клиентов, извините."
"Пожалуйста, это срочно."
"Что случилось? Проблемы с вашей малышкой?"
"Извините... Я могу воспользоваться вашим телефоном, пожалуйста?"
Наверное по моему лицу было заметно, что это серьезный случай. Он отдал свой сотовый телефон. Но я понятия не имел, какой номер набирать. Немного подумав, я позвонил Элейн, единственный номер, который я смог запомнить.
"Алло? Кто это?"
Я почувствовал что-то теплое. Это тепло разлилось по всему телу.
"Элейн, это я. Как поживаешь?"
"Все еще жду. Ты знаешь, как это бывает в больницах. Ждать, ждать, ждать, ждать. Как малышка?"
"Я просто звоню..." Зачем я звонил? Что я делал? Элейн доверила мне ребенка, и я собирался сейчас признаться, что я худший отец в мире?
"Что это за номер?" спросила она.
"Ребенок в порядке. Она спит."
"Я скучаю по ней." Ее голос стал дрожать. "Извини, я все еще чувствую себя немного нехорошо."
"Я просто... Какой номер у твоей матери? Я хотел позвонить ей... поблагодарить за пижаму. Просто я как раз, сейчас в ней."
Сделав жест, как-будто я пишу, Мо потратил несколько секунд, чтобы понять, что я прошу ручку. Нацарапав номер на ладошке, сказав ей несколько сладких банальностей, повесил трубку.
"Это не было похоже на чрезвычайную ситуацию", - сказал Мо.
"Помолчи, Мо."
Я набрал номер матери Элейн.
"Алло?"
"Миссис Леклерк, это..."
"Дэниел! Какой сюрприз. Как приятно слышать тебя. Как поживает моя прекрасная внучка? Она просто самый восхитительно красивый ребенок, которого я когда-либо видела."