Инопланетные встречи
Поскольку человеческие существа - единственная известная форма полностью разумной жизни, любая встреча с нечеловеческим разумом обязательно является спекулятивной. Писатели XVII и XVIII веков создали множество историй о путешествиях в другие обитаемые миры и наоборот.
Более полное знание естественной истории позволило авторам представить, что жизнь в других мирах может развиваться не так, как жизнь на Земле. В 1864 году астроном и популяризатор науки Камиль Фламмарион опубликовал «Воображаемые миры и реальные миры», изображающие потусторонние формы жизни, которые могут развиваться в чужой биологической среде. Этот галльский концептуальный прорыв был впервые использован в художественной литературе автором Ж.Х. Росни Айне, который описывает эволюционную войну истребления между доисторическими людьми и угрожающей формой инопланетной жизни на основе кристаллов.
Таким образом, инопланетяне были изначально задуманы как дарвиновские конкуренты человечеству, схема, разработанная в жутких деталях Х. Г. Уэллсом, чьи склизкие, кровососущие марсиане обладали интеллектом, «обширным, крутым и беспринципным». В 1938 году радиопередача, где читали «Войну миров» Уэллса, была ошибочно принята за фактический репортаж о мародерствующих марсианах, грабящих и уничтожающих Нью-Джерси. Эпизод вызвал массовую панику у населения, сделав ее, пожалуй, самой известной радиопостановкой всех времен.
«Первые люди на Луне» Уэллса (1901) превратили пришельцев, похожих на муравьев, в зловещий лунный аналог для человеческого общества. Последовавшие за этим истории о вторжении инопланетян нередко были резкими и геноцидными в своих предсказаниях о грядущей гибели. «Глазастый монстр» стал одним из основных предметов научной фантастики. Стэнли Г. Вайнбаум сразу же завоевал признание благодаря своему более изощренному подходу в книге «Марсианская одиссея» (1934), в которой представлены инопланетяне, чье поведение, хотя и капризное, безвредное и красочное, было глубоко необъяснимым для человеческого мышления. В «Верных» Рэймонда З. Галлуна (1934) марсиане были довольно приличным видом жизни.
Авторы «серьезной» литературы, такие как Олаф Стэплдон, также имели дело с инопланетными формами жизни. Его «Звездный Создатель» (1937) следует за англичанином, чей беспристрастный разум путешествует в пространстве и времени, наблюдая за инопланетянами как метафизическими актерами в огненной космической драме, далекой от всех человеческих забот, и встречается с создателем вселенной (Звездный Создатель). Эта признанная критиками книга - скорее философский трактат о науке, человеческой природе и Боге, чем традиционный роман. Описания Стэплдона и социально-философские дискурсы о галактических империях, симбиотических инопланетных формах жизни, генной инженерии, экологии и перенаселении вдохновили многих писателей-фантастов, в том числе Артура Кларка, в течение 1940-х и 50-х годов.
Инопланетяне создают уникальные трудности. Если они слишком похожи на людей, они бесполезны; если они действительно чужды, они бросают вызов выдуманным представлениям о мотивах, конфликтах и заговорах. В «Солярисе» Станислава Лема (1961; фильмы 1972 и 2002) чувства на чужой планете настолько метафизически далеки от человеческих, что его исследователи-космонавты галлюцинируют и разрушаются. Инопланетянин Солярис - это постоянная загадка, совершенно неподдающаяся никакому мыслительному процессу.
В результате писатели-фантасты часто сосредотачивали свои силы на первом контакте с инопланетянами, подобном тем, которые были найдены в фильме Стивена Спилберга «Близкие контакты третьей степени» (1977).
Мотивы инопланетного вторжения сохраняются в научной фантастике, как в фильме «Чужой» (1979) с его безжалостными, паразитическими монстрами. И все же отчетливая и растущая тенденция в научной фантастике изображала инопланетян как коллег, научных работников, технических специалистов, помощников и даже любящих людей. Два наиболее ярких примера этого - различные телевизионные шоу, фильмы и романы, основанные на мирах «Звездного пути» и «Чужой нации».
Предполагается, что инопланетяне являются эволюционными продуктами жизни в разных мирах, а интеллектуальные роботы - механическими, промышленными созданиями. Поэтому роботы и пришельцы служат схожим тематическим целям в научной фантастике. Первые роботы были представлены чешским драматургом Карелом Чапеком в качестве персонажей его пьесы. В довольно стандартном сюжете роботы Чапека превосходят человечество в новой среде промышленного производства и пытаются уничтожить человеческую расу.
Роботы остаются в основном театральными изобретениями, но они являются центральными фигурами в научно-фантастических мысленных экспериментах, призванных спровоцировать дискуссию о месте человечества в технологической среде.