Вдруг из темноты раздался голос Степанова: "Слушай, несовместимость тканей - это плохо или хорошо?" Миша удивился такому вопросу: "Причём тут несовместимость?" Степанов продолжил: "Спрашиваю биолога. Я всего-навсего историк".
Миша подозревая подвох сказал: "При пересадке органов несовместимость мешает..." Степанов перебил: " Нет, не о том! Я спрашиваю от общей закономерности. Что такое иммунитет?"
Миша ответил: " Невосприимчивость к болезни, защита...от микробов, инфекций..." Степанов неожиданно прервал: "Зачем ты поступил на биологический?"
Миша на мгновение задумался. Действительно зачем? Он вспомнил милого старика биолога, с которым ездил заповедник ставить кормушки для птиц, вешать скворечники.
Старик любил и знал, рассказывал о них удивительные истории. Он знал птичьи голоса и подражал с таким серьёзным лицом, будто сдавал экзамен. Помнил запах дыма от костра и яркие звёзды нависающих черных ветвей. Олю в выгоревших джинсах и штормовке... Как ловко она выкладывала из костра печеную картошку, натыкала на прутик и протягивала ему под огнём! И он брал, перебрасывая в ладонях, обжигаясь, и ел пополам с золой.
Он ответил Степанову: "Я люблю природу".
Степанов возразил: "С таким же успехом ты можешь поступить на курсы поваров, ты любишь вкусно поесть!"
Миша обижено ответил: "Удовольствия разные!"
Но Степанов, очевидно, не замечал, когда обижал человека. Он как будто бы начал разговор с самим собой: " Хочу понять, что означает иммунитет в плане общем, философском так сказать. От чего он защищает живые организмы? От микробов, вирусов - это лишь частный случай..."
Степанов говорил всё медленнее, всё невнятнее:"Развитие общества невозможно без сохранения личности. А? Понимаешь? Сохранение индивидуальности в коллективе - вот главная задача школы!" Затем замолк на полуслове...
Миша слушает его ровное, глубокое дыхание, смотрит в сиренево - чёрное окно, за которым уже нет луны. и не испытывает ни боли ни радости. Он думает о том, что в один день он сделался стариком, что остался жив случайно и, видимо, проживёт долго отрешённый от живой жизни. Ему совершенно безразлично, что с ним будет, кем он станет.
Впервые за последние десять дней душа спокойна. Не хочется спать, не хочется бодрствовать. Всё хорошо...всё хорошо...
Степанов неправдоподобно бодрым голосом говорит: " Вот сейчас все говорят о выборе профессии. Как будто можно правильно выбрать профессию, не зная ради чего! Есть шуточный рассказ, -Приезжает в школу очередная комиссия... Не спишь, Миш? Я коротко.
Встречает комиссия в коридоре шестиклассника. Превосходно, можно выяснить уровень воспитательной работы прямо здесь, в рекреации, без подготовки. "Мальчик, как тебя зовут?" - " Алёша". - "Кем ты хочешь быть?". - "Не знаю". Ужас! Позор! Мальчик шестом классе ещё не выбрал себе профессии! Куда смотрят учителя?! Совещание, разнос директора, школа на последнем месте! Через год та же комиссия в той же школе. В коридоре опять шестиклассник, другой, конечно. "Ну, проверим, какие выводы сделала школа..."Мальчик, кем ты хочешь быть?" "Слесарем - наладчиком седьмого разряда!" - выпаливает мальчик. " Молодец! Директор правильно понял критику. Да, кстати, мальчик, Как тебя зовут? - "Не знаю..." Представляешь?"
Он долго смеялся. После длительного молчания Миша спросил: " Это обо мне?"
Вместо ответа Степанов сказал: " Я думал, профессия - только средство для достижения целей в жизни, чтоб выбрать средство по своим возможностям, нужно видеть и понимать цель. Как сделать, чтоб подросток увидел, ощутил цель? Вот в чем главный вопрос нашего времени. Да, этому стоит посвятить жизнь. Знаешь, Миша, твоя беда как раз в незнании цели. Ты полагал, любовь к природе - цель. А когда понял, что настоящей-то цели нет, потерял интерес к учёбе. Вот почему я выступил за исключение."
Миша глухо произнес: " Значит выхода нет".
Степанов возразил: " Почему?! Нужно только посмотреться в жизнь!"
Миша расстроено продолжил: "Как просто у тебя получается!...Конечно, выдумать себе цель можно. Но зачем? Счастливее не станешь. Была у меня знакомая девушка... Оля Шевцова...вдруг в один прекрасный, нет, один несчастный миг выдумала о себе цель жизни - театр. Какая всё это шелуха!"
Степанов вздохнул: "А я позавидовал тебе сегодня, Миша! У тебя семья! Отец учёный, мать такая славная. Бабушка... Корни! Как никто другой, именно ты должен ощутить преемственность, непрерывность развития жизни. К тому же биолог. Помнишь, Дарвин написал: "Теория эволюции поможет понять, из чего вышел человек и куда идёт".
С каким-то, даже злорадством Миша отозвался: "В никуда!" И ухмыльнулся: " Дело всей жизни!.. Ради будущих поколений!.." Цепляются люди за эрзац бессмертия. Всё от страха. Как это я умру, жизнь без меня будет продолжаться! Обидно! А между прочим смерть также обыкновенна, как жизнь." Степанов спокойно ответил: "Это уже Есенин сказал. Так что ж, стреляться?" Миша глухо проговорил: "По-моему, и жить и умирать одинаково скучно."