Помню, как перед каждым важным матчем тренер оставлял нас тренироваться до потери сознания. Неважно, день рождения у тебя, роды у твоей жены или чьи-то похороны – завтра игра и ты должен быть идеален. Мы привыкли, пусть это и дико звучит: никто не хотел подводить ни команду, ни себя. И однажды, уже который час гоняя ненавистный мяч по ненавистному паркету с такими же уставшими парнями, я слышу свисток тренера. Внезапный, прямо посреди передачи, нарушающий слаженную игру ребят в самую полночь. Мы остановились – странно. – С Новым Годом, парни, - произносит тренер и указывает на часы. Действительно. Только что пришло 1 января, а вместо ложки с оливье у меня в руках мяч, вместо семейного застолья – команда и пустой зал. – Продолжаем, - тренер улыбнулся и даже не дал ни секунды на раздумья: а сколько еще таких «Новых Годов» будет вынужден отмечать профессиональный спортсмен?