все одиннадцать лет, что я училась в школе
Вообще-то маман хотела отдать меня в школу с пяти, а не с шести. Собственно, тому не было никаких препятствий. К пяти годам я умела бегло читать, писала печатными буквами, решала в уме задачи из учебника первого класса и на бумажке - из третьего.
Не взяли. Сказали, приходите через год.
И через год, первого сентября 1992-го я пришла в то, что сейчас называется "Центр образования #47", а тогда называлось "Экспериментальная школа-лицей #47".
[Пользуясь случаем, хочу передать горячий привет одноклассникам и учителям].
Советский Союз к тому времени уже отдал концы. Пионеров-октябрят я не застала - к сожалению, а может, и к счастью. Зато в полной мере застала легендарные "лихие 90-е" во всей своей красе.
Несмотря на юность, "сорок седьмая" школа моментально получила бешеную популярность среди иркутской элиты. Я-то пошла в эту школу как говорится, "по прописке" - мы жили в десяти минутах ходьбы, так что я физически относилась именно к этой школе. Но таких в нашем классе было человек пять от силы. Все остальные ездили кто откуда. Были и такие, кто ездил не "пять-шесть остановок на троллейбусе", а по полтора-два часа с несколькими пересадками. И так каждый день. В течение одиннадцати лет. Сильно, правда?
В столь невероятной популярности учебного заведения нет никакой тайны: эту школу основал Валерий Матвеевич Степанов, профессор, академик, видный деятель в сфере образования. Программа образования, внедренная Валерием Матвеевичем в его школе - это его авторская программа. Формируя коллектив, директор пригласил лучших из лучших педагогов города. За то время, что я училась там, школа неоднократно побеждала во всероссийских конкурсах "Школа года" и т.п.
Вы понимаете, к чему я веду? Одна из лучших школ не в городе - в стране. Неудивительно, что все хотели учиться именно здесь. Учились в две смены. Только в моем классе было от 34 до 40 человек. Общее количество учащихся - порядка двух тысяч.
А там, где повышенный спрос при ограниченном предложении, там что? Правильно, конкуренция. (Экономтеория, первый курс. Экономтеории, кстати, в школе у нас не было. Зато была астрономия. И шахматы. Это то, что сейчас внедряют по всей стране, ха).
Так вот. Представьте себе класс, чуть менее чем полностью состоящий из детей элиты. Сыновья генерального директора ОАО "Иркутсккабель", господина Добрецкого заканчивали именно эту школу. Один из них, старший, был моим одноклассником.
Это лишь один пример. "Крутыми" в нашем классе были все. Это те, кому посчастливилось заполучить хорошие должности, кто оказался, как говорится, "при деле", кто разбогател в первые годы после распада СССР, наварился на приватизации и акционировании, те, которые уже в 1994-1995 годах ездили на Мерседесах и Тойотах, а годом позже одними из первых в городе купили себе мобильные телефоны. Те, кто летал отдыхать за границу, когда для абсолютного большинства наших сограждан это было не просто дорого - недоступно.
Помню, как в третьем классе подруга подарила мне монетку в тысячу лир, привезенную из-за границы.
Крутыми были все. Кроме меня.
В те годы бабушка и дедушка уже вышли на пенсию, девальвировавшуюся в результате гиперинфляции до жалких грошей. А маман - врач в муниципальной детской поликлинике получала такую же копеечную зарплату. "Строить бизнес" в нашей семье было некому.
На первом же родительском собрании самые активные организовали "родительский комитет". Диспозиция была обозначена жестко и четко: столько-то рублей ежемесячно - "в фонд класса", столько-то - "в фонд школы". Нет, подарки именинникам на эти средства не покупались. На подарки собирали отдельно.
Так же, как и на подарки учителям. В обязательном порядке на день учителя, на новый год, на день рождения, а поскольку классного педагога в начальной школе звали Татьяна Александровна - ещё и на 25 января, Татьянин день. И каждый раз это были не цветы-конфеты, а куда более весомые подарки: техника, духи, ювелирка, "а-давайте-подарим-шикарную-японскую-напольную-вазу" и т.п.
Ах, да. Еще были сборы "на ремонт школы".
Все эти деньги вытряхивали на родительских собраниях. Но если кошельки абсолютно всех остальных лопались от денег, то для нашей семьи эти поборы были неподъемными. Переводя на современные деньги, ежемесячно на различные "фонды" собирали около 15-20 тысяч.
Первое время маман мужественно платила "дань", и учителям дарили все новые телевизоры-видеомагнитофоны. А потом прекратила. На очередном родительском маман отрезала: "Я платить не буду".
И вот тут началось. Остальные родители ее стали тупо травить. "Вы что, не знали, в какую вы школу ребенка отдаете? Переводитесь тогда в другую, если денег мало. А нам в нашем элитном классе такие не нужны," - это было самое безобидное. Самое обидное маман мне не рассказывает до сих пор: боится, что я не выдержу, возьму билеты, прилечу в Иркутск, разыщу этих людей, что одиннадцать лет пили ее кровь, свяжу руки скотчем и накормлю дерьмом. В прямом смысле, а не фигурально выражаясь.
"Переводиться в другую школу, попроще и похуже" я не хотела. Да и не должна была - прописка в микрорайоне Солнечный давала мне право учиться именно в этой школе по закону. Повезло? Да, повезло.
Годы шли, начальная школа осталась позади. Помимо художки и музыкалки, был музыкальный театр, какие-то кружки рукоделия.
Я начала писать стихи. Меня никто этому не учил и не просил об этом. Так вышло. Само. И так вышло, что в школе был поэтический модуль, собранный как раз из таких же юных стихоплетов. Уж не знаю, как, но директору школы мои маловразумительные опусы понравились и он проспонсировал издание сборника стихов.
Это очень не понравилось. Всем. Начиная с одноклассников и заканчивая их родителями и учителями. Мне стали завидовать. А чтоб как-то утолить жажду поглумиться надо мной, придумали легенду, что якобы я "зазвездилась" и что на деле я бездарность, не заслуживающая такого внимания и отношения. А еще - что мне пятерки в журнале рисуют просто так, "за заслуги", а на деле я тупая, недалекая и ограниченная, как их собственные дети.
Я мало что понимала в этой мышиной возне. Я не умела читать между строк, я не понимала всех этих интриг. Я была ребенком. И не уж точно не страдала ни звездной болезнью, ни манией величия. Но кем я не была никогда - я никогда не была тупой. И вскоре мне представилась возможность это доказать. Когда, учась в шестом-седьмом классах я с легкостью заняла первое место на районной, а потом и на городской олимпиадах по географии. А потом - на биологии. Была ещё химия, английский, черчение, какие-то образовательные программы по развитию пространственного мышления и ещё много чего, всё уже и не вспомнить.
И вот тогда завистники прикусили язычки. Стало понятно, что меня из этой школы теперь просто так не исключить, даже если бы я сварганила на уроке химии динамит, а на физике - бомбу с часовым механизмом.
Но над моей матерью продолжали издеваться до самого конца. До моего выпускного в 2003-м.
И этого я им не простила.
Но сделала выводы.
- Любой твой успех будет отравлен завистью врагов - злобными нападками, клеветой, попытками разнюхать твои слабости, отыскать скелеты в шкафу, выволочь их наружу с торжествующим возгласом: "Глядите! Вот видите!! Видите теперь, что она вовсе не так хороша, как вы думаете!" Потому что люди не терпят тех, кто лучше, умнее, сильнее, талантливее.
- Поэтому нужно быть внутренне готовым к этому. Никогда не знаешь, откуда и от кого ждать удара, а лучшая защита - нападение.
- Деньги правят миром. Деньги решают всё. Поэтому если у тебя их недостаточно, ты будешь выглядеть ничтожно в глазах окружающих. Над тобой будут издеваться только из-за того, что у тебя нет денег, а у всех остальных - есть. К этому тоже нужно быть готовым. Нужно заполучить столько денег, чтобы их было достаточно, и подобный сюжет не смог бы возникнуть в принципе.
Конечно, издевались над моей матерью не все. Среди моих учителей были прекрасные люди, и то, что я настолько любила и знала их предметы, что была по ним лучшей в городе, прежде всего, их заслуга, и только потом - моя.
Когда мне было лет двенадцать, учитель английского, Евгения Александровна подарила мне открытку с площадью Пикадилли. И сказала слова, которые я запомнила на всю жизнь. Она сказала, что все зависит только от меня. Что нет таких вершин, которые нельзя покорить. Что я смогу добиться всего, чего желаю, и осуществить все мечты. Потому что я сильная, и этого не отнять.
Так и вышло.
А сейчас, спустя немало лет, школьные годы видятся светлее, чем они были на самом деле. Ведь с годами вспоминается только самое светлое.
Фэрлинг Лори