- Оля, можете сделать кое-что для меня?
- Вы меня пугаете, Саша. Что именно?
Он достал бархатную коробочку, в которых обычно дарят драгоценности, и придвинул ко мне.
Что это? Он видит меня первый раз в жизни...
- Откройте.
- Саша, я не беру дорогие подарки от мужчин.
Он залился смехом.
- Понимаю, борьба с коррупцией. Но откройте, не бойтесь...
Саша мне нравился. Он был красивым, русоволосым с проседью и в меру холеным. Тонко шутил. Был галантен. Делал не банальные комплименты. Пододвинул стул, принес плед, когда стало понятно, что из панорамного окна дует. Словом, был внимателен. Слишком внимателен. Буквально в рот смотрел. Это меня и смущало. Мы сидели за маленьким уютным квадратным столиком, и Саша сел не напротив, как сделало бы 10 из 10 людей на первой встрече, а рядом.
Наши колени соприкасались. Он очевидно нарушал мое личное пространство, но что-то останавливало меня от того, чтобы сделать замечание.
Саша долго и настойчиво добивался этой встречи, и сейчас делал всё, чтобы я не была разочарована. Первые полчаса мы разговаривали о погоде и московских пробках и никак не переходили к сути.
- Знаете, Оля, в Москве есть такой ресторан, называется "В темноте". Там работают незрячие официанты, и еду подают в кромешной темноте. Ешь и на ощупь пытаешься определить, что именно ты ешь.
- Знаю, - улыбаюсь я, непроизвольно слегка отстраняясь. - Я была там. Кстати, выбрав рыбное меню, я на ощупь и на вкус ничего не смогла определить, кроме икры и угря.
- Чего?
- Угря.
- Извините, не понял, - он внимательно смотрит на мои губы.
- У-горь, рыба такая, - поясняю я.
- А! Понял! - на его лице детская радость узнавания. - Да, там интересно. Идея в том, чтобы люди осознали, каково это - быть слепым. Осознали и прониклись.
- Да, я понимаю. Не понимаю пока, к чему Вы ведете, Саша...
И тут он протянул эту коробочку. Я, слегка колеблясь, открыла. Вместо сережек на бархатной подушечке лежали...беруши.
- Оля, у меня к Вам просьба, - он достал беруши и протянул мне. - Можете ли Вы на минуту заткнуть уши этими берушами?
- Зачем? - искренне удивляюсь я.
Берушами я пользуюсь только в самолетах, при взлете и посадке.
- Ну пожалуйста.
Я пожимаю плечами, распаковываю беруши, и, прикрыв уши прядями волос, выполняю просьбу. Смотрю на него вопросительно.
Он улыбается. И что-то говорит. Я придвигаюсь ближе, стараюсь читать по губам.
- Что?
- Добро пожаловать в мой мир, - говорит Саша.
- Вы о чем? - поражаюсь я и достаю одну берушу: ничего же не слышно!
- Двухсторонний неврит слуховых нервов с младенчества, - поясняет Саша.
И только тут я понимаю, что на ухе у него прикреплен не блютуз, для безконтактного общения по телефону, а слуховой аппарат. Я не справляюсь с нахлынувшим удивлением, судорожно вспоминаю, не ляпнула ли чего-нибудь неуважительного, но вроде не успела, а Саша, считав мою невербалику, тихо смеется.- Оля, это не заразно...
- Господи, Саша. Я даже подумать не могла!
- Да уж, за 45 лет я научился вполне виртуозно притворяться здоровым человеком. Хотя у меня третья группа инвалидности. С 23 лет хожу со слуховым аппаратом -
до этого обходился тем слухом, который был.
- Саша, мне так жаль!
- Не унижайте меня жалостью, Оля. Поверьте, я надеялся вызвать в Вас совсем другие чувства.
Официант принес заказ, возникла пауза, необходимая мне, чтобы принять ситуацию.
Саша аккуратно дотронулся до моей руки и проникновенно посмотрел в глаза.
- Я хочу, чтобы Вы написали пост. О проблемах слабослышаших людей. Так, как вы умеете, чтоб за душу брало. Вас читают люди. Они прочтут и... услышат глухих.
- Услышат глухих...Хорошо сказано. Саша, я никогда не писала постов на заказ.
- Вы сможете. Я выбрал Вас не случайно. Вы чуткая. Не равнодушная. Мне нравится, как Вы реагируете на меня. В Вас нет жалости и брезгливости, есть сочувствие и любопытство.
- Саша, я просто еще слегка поражена.
- Удачно я мимикрировал под Вашего ухажера, да? Я вообще великий хитрец. Жизнь в жестоком мире черствых людей непроизвольно делает из нас, слабослышаших, знатных хамелеонов. Знаете, хитрый способ, который я изобрел, чтобы хорошо закончить школу, при том, что половину того, что говорил учитель, я просто не слышал? Я садился с отличницей Наденькой, которая прилежно конспектировала лекции, и переписывал у нее материал. В итоге, я - твердый хорошист!
- Саша, это гениально, - смеюсь я.
- Да, по жизни приходится быть изобретательным, чтобы успевать за окружающими. Например, я отлично выучил правила дорожного движения, но при прохождении медкомиссии на права не смог пройти ЛОРа. Думал, ездить мне на автобусе всю жизнь!
- И что? Купили справку у другого ЛОРа?
- Зачем так сложно! Я сразу права купил, - смеется Саша. - Двадцать лет стажа безаварийного вождения.
- Саша, Вы чудесный.
- Знаешь, когда люди узнают или понимают, что я почти глухой, они, пытаясь поддержать меня, говорят: "Держись, я понимаю, как тебе тяжело!" Я иногда ударить готов за эту фразу. "Поддержка", блин. Мне прям хочется взять за грудки и спросить: "Ну КАК? КАК ты можешь понимать? Ты же ничего о знаешь обо мне! О таких, как я. Я всегда прошу таких людей заткнуть уши берушами и хотя бы час пожить в нашем мире. В стране глухих. Смотрела этот фильм?
- "Страна глухих"? Да. Смотрела. Очень сильный.
- И правдивый. У нас вся жизнь протекает как бы...за стеной. Знаешь, в квартирах с плохой изоляцией ты слышишь почти всё, что делают соседи. Ну вот и мы так слышим вас. Только фоном - белый шум. Вот ты слышишь как капает вода из крана, как ездят автомобили, как шушукаются официанты. А я слышу только то, что ты говоришь мне по слогам, и как будто ты за стеной. "У-горь, рыба такая".
Я почему-то испытываю неловкость.
- Саша, а можно я вопросы буду задавать? Заранее простите, если они будут некорректными, я ж буду спрашивать с колокольни нормально слышашего человека.
- Оля, нужно! Я буду рад ответить.
- На каком расстоянии Вы слышите?
- Мне для нормального общения нужно, чтобы расстояние было не более полутора метров, чтобы "недослышанное" прочитать по губам. Поэтому мы сидим так близко, а не потому, что я маньяк и хочу трогать твои коленки.
- Ясно, - улыбаюсь я. - А с телефоном Вы как?
- По телефону как раз то и легко: потому что звуки проникают сразу в слуховой проход.
- Правда?
- Да... Вот эта особенность как раз и удивляет нормально слышащих. И еще один секрет...
Саша наклоняется к моему уху и интимно шепчет: "Если надо, то громкость телефона можно регулировать..."
Я смеюсь. Он тоже. Мы с Сашей очевидно на одной волне, и кайфуем от общения.
- А это врожденное заболевание?
- Это моя больная тема, - Саша потухает.- История болезни началась до банальности обидно. В младенческом возрасте, как мама мне рассказывала, родители зимой понесли меня на прививку в поликлинику. Мама отлучилась, а я, маленький, раскричался. Отец разнервничался от моего громкого крика и выскочил на улицу, чтобы люди косо не смотрели. Я продолжал орать и на улице и наглотался ледяного воздуха. Результат - двухсторонняя пневмония. Ситуация в последующем была критическая с переливанием крови и большим количеством антибиотиков, которые и привели к повреждению слуховых нервов...
- Саша, простите...
- Нет, напиши это. Пусть люди знают. И берегут своих детей.
- У Вас есть дети?
- Да. Две взрослые чудесные дочери. Обе уже замужем.
- А жена?
- Жена... Жена была. Разошлись мы. Иногда, Оля, нормально слышашие женщины ни хрена не слышат своих мужчин.
- Саша, простите...
- Ты перестанешь уже извиняться? Это я попросил тебя об одолжении. Я рад этой возможности - поговорить со слышашим человеком, слышащим во всех смыслах.
- Саша, спасибо. Я постараюсь написать хороший и правдивый пост об этой чудесной встрече.
Мы проболтали весь вечер. Когда официант принес счет, и я полезла в кошелек, Саша остановил меня и мягко сказал:
- Я, конечно, по документам инвалид. И живу на пенсию по инвалидности. И подработки. Но заплатить за ужин с красивой женщиной я могу. Не обижай меня, пожалуйста.
Мы вышли на снежную улицу, освещенную молоком фонарей, и Саша проводил меня до машины. Мы обнялись на прощание.
- Знаешь, я хочу быть полезен таким, как я. Чтобы они знали, что они не одиноки. И что жизнь не так плоха, нужно только выучить правила интуитивной навигации...
- Знаете что, Саша! Вы замечательный. Вы отныне мой личный Бетховен. Вы знаете, что свою Девятую симфонию он написал, будучи уже абсолютно глухим? Так вот Вы сегодня подарили мне новую музыку жизни. Я теперь буду неистово ценить ту какофонию звуков, которая едедневно заливается мне в уши. Потому что слышать, просто слышать оказывается великое счастье, Саш...
- А у меня фоном лишь звенящая тишина...
- А хотите я...раскажу Вам эти звуки? Расскажу Вам про Ваш белый шум, разложу по нотам мелодию Вашей тишины?
...Вот сейчас мимо идут люди и хрумкают свежим снегом так сочно, будто яблоки кусают. А слякоть под колесами машин неаппетитно чавкает. Тихо течет вода из водосточной трубы как будто весенняя капель. Обрывки разговоров прохожих... Вон те парни идут с тренировки, говорят о бутсах и выбитом колене... Вон муж с женой собираются делать ремонт, наверно, она ему сказала: "Тогда и диван менять придется" Дети, подростки, о чем-то говорят, я сама не понимаю...Бетмен какой-то... Мимо проехала тюнингованная тачка, оттуда ухает реповый музон. Ро-ноу-ноу. Ругаются две кошки, орут на высоких нотах...
- Ну как они орут даже я слышу, - смеется Саша, вытирая глаза ладонью. Наверно, просто снег попал...
Спасибо, что читаете и слышите меня.