В конце лета вышел фентезийный сериал Carnival Row с Карой Делевинь и Орландо Блумом в главных ролях. Сюжет рассказывает о сказочном неовикторианском мегаполисе с мифическими существами, которые вынуждены были покинуть родные земли из-за войны. Жанна Нейгебауэр посмотрела первый сезон и написала о том, почему мир сериала получился интересным, а продуманность героев оставляет желать лучшего.
Карнивал Роу — гетто для сказочных рас, расположенное в столице вымышленного государства Республики Бурге. Сюда с земель Тирнанока, разоренного войной между Бурге и Пактом, — аналогами викторианской Британской империи и Четверного союза, — стекаются толпы нищих, голодных беженцев. Местные жители недовольны притоком населения и встречают приезжих жесткой ксенофобией. Феи, кобольды, кентавры и фавны вынуждены браться за самую неблагодарную работу и вступать в полулегальные группировки, чтобы выжить, пока парламентская оппозиция пытается вытеснить с поста канцлера Абсалома Брейкспира (Джаред Харрис), проводящего относительно мягкую миграционную политику.
В ответ на дискриминацию и унижения со стороны людей ближе к концу сезона в Карнивал Роу начинает расти движение сектантов-флагеллянтов, уверенных, что род человеческий никогда не примет не-людей, а потому стремящихся силой покончить с угнетением. Между тем город сотрясает череда жестоких убийств, приписываемых мифическому существу из легенд народа фей — Даркашеру (в других переводах Мракозолу). Бурге превращается в бомбу замедленного действия, готовую вот-вот взорваться… Вам интересно? Подождите, сейчас появятся главные герои.
Она — фея Виньетт Стоунмосс (Кара Делевинь) — сильная девушка с трагической судьбой, задушившая цепью оборотня и в одиночку организовавшая массовый побег фей в Бурге, руководствуясь одной лишь возвышенной жалостью к женщинам и детям, потерявшим все, что имели. Корабль, на котором она пытается перевезти страждущих, разбивается о скалы, и только Виньетт чудом удается выжить — не в первый раз за сериал. Лет шесть назад она потеряла возлюбленного во время атаки цепеллинов на храм, библиотеку которого охраняла, но сама уцелела.
И вот она в Бурге — чтобы отработать стоимость проезда на корабле, служит гувернанткой у вздорной аритократки Имоджен Спернроуз (Тамзин Мерчант), привыкшей жить роскошно и видящей в сказочных существах не более чем прислугу. В гувернантках Виньетт проходит недолго — не устояв перед ее неземной красотой, брат Имоджен Эзра (Эндрю Гауэр) попытается изнасиловать фею, но та, гордо тряхнув национальной косичкой, пустится в бега, а Эзра, чтобы не признаваться в содеянном, естественно, для кучи обвинит бедняжку в краже.
Он — бравый инспектор-ветеран войны Райкрофт Филострат, или Файло, как зовут его друзья — например, фея-проститутка Турмалин Лару (Карла Кром). Турмалин, по иронии судьбы, — бывшая последней возлюбленной Файло, которую тому пришлось бросить в Тирнаноке после атаки цепеллинов на храм — ах, какая трагедия!
Райкрофт — настоящий красавчик со всех точек зрения. Ему досталась не только симпатичная мордашка Орландо Блума, но и твердые моральные принципы, привитые в сиротском приюте, и редкое благородство, заставляющее помогать всем несчастным любых рас и социальных слоев. А еще — два таинственных шрама на спине, необъяснимая тяга к миру фей и пробивающая на слезу книжка о трагической любви и расставании лунной принцессы и простого человека. Что бы это могло значить?
Эту трудно разрешимую загадку сценаристы, надо отдать им должное, частично раскрывают еще в первой половине сериала вместо того, чтобы оттягивать признание очевидного. Но одного такого подарка для Райкрофта сценаристам показалось мало — поэтому помимо матери-феи ему подарили еще и очень, очень необычного отца (не будем спойлерить) в комплекте с семейным пророчеством о небывалой славе.
Такого прекрасного Файло — очевидно, любимого персонажа авторов сериала, взлелеянного и одаренного ими сверх меры, — ничто не должно испортить в глазах зрителей. Положительный герой должен быть положителен во всем, поэтому и истории с брошенной возлюбленной находится натянутое объяснение, кое-как обеляющее инспектора: он просто боялся за жизнь своей ненаглядной, а потому предпочел со слезами на глазах бросить ее, нежели искушать судьбу.
Такие провалы, как «Карнивал Роу» (а по мнению многих критиков, сериал получился именно провальный) случаются, когда в продуманный, безумно интересный сам по себе мир помещают банальнейших главных героев.
Их простенькие внутренние конфликты вызывают у зрителя стойкое чувство дежавю: такие сюжетные повороты, терзания и стремления мы видели уже тысячу раз — обычно не в самом качественном кино.
Вместо того, чтобы использовать вымышленный мир — богатейшее поле для творчества, в котором сценарист все равно что демиург, способный творить все, что угодно — для того, чтобы рассказать нам о состоянии Бурге, исследовать на его примере наш, реальный мир, его миграционный кризис и рост правового популизма, поэкспериментировать с персонажами и попытаться выдвинуть предположения о том, как излечить современное общество, сценаристы концентрируют свое внимание на нелепых семейных дрязгах в стиле мыльных опер. Персонажи внезапно отыскивают потерянных отцов и братьев, раскрывая целую сеть бесконечных измен и инцеста, столь же предсказуемого, сколь и натянутого. А потенциал фентези остается не раскрытым.
Даже побочные линии второстепенных персонажей вызывают больше интереса, чем роман главных героев, разводящих драму на пустом месте. Турмалин наблюдает, как ее бывшая возлюбленная сходится с человеком, рискуя жизнью посреди войны, поэтому уговаривает его порвать с ней, а после оказывается с ним в одной лодке и помогает влюбленным снова сойтись, хотя это решение дается ей нелегко. В Бурге она вынуждена работать проституткой, чтобы обеспечить себе хоть сколько-нибудь приемлемый уровень жизни. Это ли не персонаж, заслуживающий более глубокой проработки? По крайней мере, в ней есть хоть что-то противоречивое — смесь плохого и хорошего, эгоизма и самопожертвования.
Та же линия Имоджен Спернроуз, остающейся в кадре и после побега Виньетт, интереснее основной. Брат героини потерпел неудачу в бизнесе и хочет начать заново, но для этого ему нужны деньги. Он хочет заложить дом, однако Имоджен не готова рисковать крышей над головой и решает найти другой источник средств. Тем временем в дом напротив въезжает богатый сосед — но им, к сожалению и разочарованию ксенофобки Имоджен, оказывается фавн Агреус Астрайон. Сначала девица питает к нему ненависть и презрение, приправленные полным непониманием того, как фавн может обладать таким состоянием, однако контракт с Агреусом — ты мне деньги, а я тебе пропуск в высшее общество — заставляет ее взглянуть на соседа другими глазами. Все это заканчивается, опять же, абсолютно предсказуемо, однако эта традиционность сюжета — старое доброе укрощение строптивой, куда же без него? — хотя бы может сойти за дань классике, а в метаморфозе Имоджен можно прочитать светлую надежду на принятие не-людей, примирение и «свободу, равенство, братство».
Удивительно, что ругают сериал почти все, но каждый за свое: кто-то говорит, что ненужная политика с левацкой пропагандой затмевает собой любовную линию; кто-то, напротив, сетует на зашкаливающий градус мелодрамы в детективном сюжете. Пожалуй, этот раскол в среде зрителей и критиков лучше всего свидетельствует о том, что «Карнивал роу» абсолютно у всех вызывает чувство сырости, недоделанности. Как будто сценаристы так и не решили, чего им хочется больше: повторить мрачный «Табу» с мистикой и пафосно небритым Томом Харди, замахнуться на «Игру престолов» с голыми матерями драконов (в «Карнивал роу» есть эпизоды, способные поспорить со сценами борделей Королевской гавани, — сцены секса с феями в полете) или любое радужное фентези, где все в итоге должны быть счастливы. Не решили и попытались усидеть на всех стульях сразу.
Отдельного внимания заслуживает, пожалуй, анти-хеппи-энд в финале сезона, принесший не только катастрофу государственного масштаба, но и личную трагедию для Виньетт (не будем раскрывать все карты). Но даже такая концовка вызывает смутное подозрение, что единственное ее назначение — оттенять красоту и положительность главных героев и степень морального упадка окружающих. Единственный плюс — авторам удался крючок, заставляющий с надеждой и смирением, но все же ждать следующий сезон: возможно, при таком, более жестком, раскладе социальному кризису будет уделено хоть немного больше внимания. Потому что общество Бурге — красочное, напряженное, кипящее, приготовившееся к сражению не на жизнь, а на смерть, детально прорисованное за счет восхитительной компьютерной графики и эпизодических героев, — действительно способно вытянуть сериал из провала во вполне себе годное кино.