В январе 1934 вся Англия зачитывалась новым детективом миссис Кристи: хитроумный Эркюль Пуаро раскрывал головоломное "Убийство в Восточном экспрессе".
Однако публику привлекало в романе имя не только знаменитого бельгийского сыщика, но и жертвы – маленькой американки Дейзи Армстронг, похищенной и погибшей от руки банды, которая требовала за неё выкуп.
Обстоятельства дела живо напомнили читателям историю другого ребёнка, реального, – Чарльза Линдберга, два года назад так же похищенного бандитами и так же, увы, найденного мёртвым.
Это громкое дело до сих пор считается одним из самых загадочных преступлений XX века.
В те времена имя лётчика Чарльза Линдберга-старшего, отца мальчика, было известно всем не только в Америке, но и по другую сторону океана. В 1927 году он первым совершил трансатлантический перелёт из Нью-Йорка в Париж на одноместном самолёте. Полёт длился 33 часа, и после него Линдберг стал национальным героем.
Он стал богатым человеком, имел вес в обществе, женился на дочери предпринимателя и дипломата Энн Морроу, и в 1930 году у них родился сын Чарльз. Идеальная семейная чета: богатые, знаменитые, чудесный малыш, уютное поместье в городке Хоупвелл, штат Нью-Джерси. Там пара обычно проводила выходные.
1 марта 1932 года около восьми часов вечера няня Чарли уложила спать малыша (тому не было ещё двух лет). В половине десятого вечера Чарльз Линдберг-старший, сидевший у себя в кабинете, услышал шум в доме, но не обратил на него внимания.
Через некоторое время он поднялся на второй этаж в спальню сына, и обнаружилось, что мальчика там нет. Окно в спальне было открыто, Линдберг схватил имевшееся в доме ружье и побежал на улицу искать мальчика. Слуга позвонил в полицию, та вскоре приехала.
Неподалёку от дома обнаружили сломанную деревянную лестницу, с помощью которой преступник забрался в комнату ребёнка. На земле были следы, которые вели в лес.
Историк Алексей Кузнецов на радиостанции "Эхо Москвы"рассказывает:
«Сразу возникла версия похищения, поскольку на подоконнике в спальне мальчика был обнаружен конверт. И впоследствии вызвало вопрос, почему отец не вскрыл этот конверт сразу, а сначала бросился в лес с ружьём.
В записке с довольно характерными грубыми орфографическими ошибками было написано следующее: "Dear Sir! Have 50 000 dollars redy", — ready написано без "а".
Дальше разбивка, в каких суммах какими купюрами, какого достоинства. И далее: "After 2–4 days we will inform you where to deliver the mony". "Money" написано без "е".
Затем шло предупреждение ни в коем случае не доводить это дело до полиции, о ребенке хорошо заботятся. Было указание на то, что последующие письма будут иметь опознавательный знак. Вот эти опознавательные знаки будут на всех письмах. А их будет в общей сложности более десятка.
Мне кажется странным, что более сложные слова, например, "signature", написано без единой ошибки. А вот слова "good", "money", "ready", которые одними из первых выучивается писать человек на чужом языке, написаны с ошибками».
Делом Линдберга сразу занялась полиция: дом обыскали несколько раз, прислугу допросили. Никаких результатов это не дало. Отпечатков пальцев также не было обнаружено. Записку, оставленную преступником, внимательно изучили и установили, что её автор, скорее всего, имеет скандинавские корни.
В своём романе Агата Кристи заменила самого известного лётчика своего времени на самую известную американскую драматическую актрису по имени Соня Армстронг. У них с мужем-полковником рождается дочка Дейзи. Так же, как и малыша Чарльза, крошку похищают из дома и требуют за её освобождение огромный выкуп.
Есть и другие параллели с романом: особое подозрение полиции вызвала горничная англичанка – Вайолет Шарп, которая в момент похищения отсутствовала в доме, якобы уехав в кинотеатр. На повторном допросе она неожиданно сменила свою версию на встречу с другом. А когда её ещё раз вызвали на беседу в полицейский участок, она покончила жизнь самоубийством.
Такая же героиня, только француженка, появляется и у Агаты Кристи: её подозревали в похищении Дейзи, и от отчаяния она выбросилась из окна.
6 марта Линдбергам пришло новое письмо от похитителей. Те были недовольны поднявшейся шумихой и требовали поднять сумму выкупа до 70 тысяч долларов. Линдберг обратился к преступникам через газеты: он согласен заплатить эту сумму и предложил им выбрать посредника. 8 марта пришло третье письмо: похитители требовали, чтобы Линдберг назначил курьера для передачи денег. Посредник нашёлся сам: пожилой учитель математики Джон Ф. Кондон предложил свои услуги через газету Home News. Похитители согласились на его кандидатуру.
Алексей Кузнецов, "Эхо Москвы":
«Некий человек, учитель местный с докторской ученой степенью, по фамилии Кондон опубликует в местной газете объявление, написанное очень высокопарным слогом. Это обращение к похитителям: если вы вернете мальчика живым, то к той сумме, которую вы объявили и которую Линдберг готов заплатить, я присовокупляю из своих сбережений еще тысячу долларов, лишь бы мальчик вернулся. И практически сразу же ему приходит письмо от похитителей, где его уполномочивают быть посредником между ними и Линдбергом. С этим письмом он является к Линдбергу и начинает действовать в его интересах. А Линдберг очень старается ускользнуть от внимания полиции, поскольку в первом письме его предупреждали, чтобы он не обращался».
Кондон встречается на кладбище ночью с представителями банды и требует от них доказательств, что ребёнок жив. На следующий день ему по почте присылают ночную рубашечку ребёнка, которая опознаётся родителями.
2 апреля Кондон встретился с преступником, чтобы отдать деньги взамен на информацию о местонахождении мальчика. На встречу посредник приехал вместе с Линдбергом, который остался ждать в машине. Похититель, который назвал себя Джоном, забрал выкуп и сказал, что ребёнок находится на лодке «Нелли» рядом с островом Элизабет.
Но ни мальчика, ни лодки в указанном месте не оказалось.
Самое страшное случилось после: 12 мая в нескольких километрах от дома Линдбергов в лесу был найден труп малыша. Страшная находка заставила ужаснуться общественность. Всё то время, что страна потратила на поиски ребенка, он был уже мёртв. Как показала экспертиза Чарли-младший погиб от травмы головы скорее всего при падении с лестницы.
Единственной возможностью отследить убийц были деньги, выданные преступникам в виде помеченных золотых сертификатов. Обналичивание по стране сертификатов все чаще и чаще фиксировалось полицией, но на то, чтобы выйти на преступников, понадобилось целых два года с момента происшествия.
Таким сертификатом на бензоколонке в Нью-Йорке расплатился мужчина с немецким акцентом.
Алексей Кузнецов, "Эхо Москвы":
«Хозяину бензоколонки показалось подозрительным поведение этого человека: он купил бензина на 99 центов, а расплатился 10-долларовой купюрой. Когда оператор бензоколонки замешкался, тот очень засуетился: «Берите, берите. Это хорошие деньги. It’s good money». И тот в результате записал номер банкноты. По нему достаточно быстро вышли на человека, которого обвинение впоследствии будет именовать Бруно Ричардом Хауптманном.
Вроде бы в пользу виновности этого человека говорит избыточный объем улик. У него нашли деньги из этого списка Линдберга – около 15 тысяч. У него обнаружили на стене, прямо рядом с телефоном, нацарапанный на штукатурке номер телефона Кондона, этого посредника.
Кроме того, в своё время по деревянной самодельной лестнице, обнаруженной под окном дома Линдбергов, была сделана специалистами очень серьезная экспертиза. Там определили, что она изготовлена из обрезков пиломатериалов. Некоторые части носили вполне себе индивидуальные следы и обработки, и распилки, и так далее. Так вот оказалось, что доска из пола на чердаке гаража, который строил Хауптманн, была использована как одна из планок этой самой лестницы».
Тем не менее всё это были косвенные улики. Хауптманн свою вину не признавал, относительно суммы в золотых сертификатах утверждал, что это денежные средства его коллеги по бизнесу Изидора Фиша, который отбыл в Германию и там скончался от туберкулеза. Ричард решил оставить эти деньги себе, так как Изидор изрядно задолжал ему.
«Ни полицию, ни судебную систему, ни тем более общество такое объяснение не удовлетворяло.
В ходе судебного процесса не было представлено ни одного доказательства вины Хауптманна, сторона обвинения даже не смогла доказать, что в момент похищения подозреваемый физически присутствовал в Нью-Джерси.
Но правосудие на этот раз было слепо. Ввиду того, что Ричард и его адвокат не смогли внятно объяснить роль Хауптманна во всей этой схеме (ведь тот не мог не признать, что он был обладателем «грязных» денег), присяжные никоим образом не могли встать на его сторону. Тем более со всех сторон на суд давили общественность, силовые органы и даже административный ресурс.
Необходимо было в срочном порядке показать людям, что такие преступления не могут остаться безнаказанными.
11 часов присяжные заседатели принимали окончательное решение, после чего незначительным большинством – 7 против 5 – вынесли обвинительный приговор: смертная казнь».
3 апреля 1936 года Бруно Ричард Хауптманн был казнен на электрическом стуле. Он так и не признал своей вины, отказавшись даже от весомого вознаграждения для родственников в размере $90 000.
Ему всего лишь нужно было сознаться. Генеральный прокурор штата Нью-Джерси Дэвид Виленц предложил ему сделку с правосудием: признание в обмен на то, что обвинение не будет требовать смертной казни. Хауптманн отказался.
Как говорят свидетели, Бруно принял смерть с абсолютным спокойствием и самообладанием, какими мог обладать только человек с чистой совестью.
«После казни многие эксперты утверждали, что преступление так до конца и не удалось раскрыть и для этого были весомые аргументы.
- Жена и начальник Бруно утверждали, что на момент преступления он был на работе. Но после давления следствия начальник отказался от своих слов и не явился на дачу свидетельских показаний. А мнение жены стали считать заинтересованным и необъективным.
- В ходе расследования полиция четко утверждала как минимум о следах двух пар ботинок, которые четко отпечатались аккурат под окном, откуда выкрали малыша. Но к моменту финальных судебных заседаний даже показания полиции резко изменились.
- Неизвестна судьба оставшейся части денег. И Бруно абсолютно ничего об этом не знал.
- К моменту вынесения приговора эксперты, которые раньше сомневались в схожести почерков Хауптманна и того, что использовался для записок семье Линдбергов, теперь неожиданно единогласно утверждали, что это именно Бруно писал эти записки.
- Найденные на лестнице отпечатки пальцев не совпадали с отпечатками подозреваемого.
- Плюс у обвиняемого должен быть хотя бы один сообщник, который сообщил бы информацию о том, что ребёнок будет именно в этом месте и в это время.
- К свидетельским показаниям со стороны обвинения были допущены подозрительные личности, утверждавшие, что видели именно Бруно рядом с домом Линдбергов. Причем один свидетель был почти слепой, а второй через некоторое время после судебного процесса сел в тюрьму за кражу.
- И главное, что после казни Хауптманна продолжали обналичиваться те самые сертификаты, которые были уплачены похитителям».
Но если Хауптманн невиновен, кто же убийца мальчика?
Как ни ужасно, основные подозрения сейчас касаются отца ребёнка – Чарльза Линдберга-старшего. Одни утверждают, что он любил пошутить: как-то запер ребёнка в шкафу, наслаждался всеобщей суматохой и паникой из-за его пропажи, а потом с торжествующим видом предъявил малыша. Возможно, и в этот раз Линдберг захотел всех разыграть, но шутка обернулась несчастным случаем, и он решил обставить всё как похищение с требованием выкупа.
Другие придерживаются версии о том, что мальчик был с нарушениями психики, чего отец перенести не мог и таким образом избавился от наследника.
Ещё одна группа версий, менее распространённая, касается старшей сестры знаменитого лётчика, Энн Линдберг, не вполне психически нормальной: якобы таким образом она могла за что-то отомстить брату и его семье.
Закрывая детективный роман, мы точно знаем, кто убийца, и уверены, что преступление раскрыто. В деле Чарльза Линдберга-младшего окончательной ясности нет до сих пор.
Источники:
программа "Не так!", радиостанция "Эхо Москвы",
Дима Кулинар "Чарльз Линдберг. Взлёт и падение американца №1",
Александра Дибижева "Убийство в “Восточном экспрессе”: реальная история за выдумкой.
Читайте также:
Дмитрий Быков: готический Холмс и матриархальная мисс Марпл
Агаты Кристи наших дней
Гибель миледи была подстроена кардиналом Ришелье?
Три детективных романа для карантина
Детективы: выбираем любимый