57
ВОТ ОПЯТЬ Я ЗА СТОЙКОЙ БУФЕТА
Интересное ощущение – когда тебя никто не встречает. Для меня уже становится привычным выйти налегке из зала прилета, из всех сумок – только ручная кладь с ноутбуком и зубной щеткой и вперед, ловить такси. Только на этот раз я не прилетела из бизнес-трипа, а вышла на перрон Казанского вокзала с двумя тяжеленными сумками. В принципе, все вещи, кроме трехлитровой банки с медом, легко поместились бы в мой любимый «Samsonite» (да-да, это реклама!), но сам «Samsonite» не влез бы под полку в купе. И вот я, стиснув зубы и нервы в комок, тащусь по платформе, ровно и сосредоточенно, а иначе нельзя, иначе упадет с плеч сумочка, и дальше, по цепной реакции: за сумочкой – пакеты, за пакетами – откажет левая рука, затем – правая, и немало сил уйдет на то, чтобы собраться и зафиксировать баланс: ноги на ширине плеч, таз назад, спина прямая – и взять вес узким хватом.
В последнее время нагрузки были не редкостью. Это меня можно встретить, бредущей с груженой доверху тележкой по заснеженной парковке. Это я тащусь с тяжелыми пакетами в обоих руках и висящими на них орущим ребенком. Это я скрюченными от холода пальцами сбиваю лед со своей машины. И апофеозом бытовых подвигов вспоминается будний предпраздничный день перед Новым годом. Нам с Соней лететь встречать Новый год к бабушке в деревню. Утром на работу, вечером - успеть свалить. Траффик. Бывший муж с предложением помочь довезти до аэропорта, конечно же, не позвонил. Просить немногочисленных друзей, чтобы они провели весь день в машине, пробка – туда, и еще такая же – обратно, было бы бесчеловечно. Конечно, мне бы не отказали, но пришлось бы выезжать засветло, чтобы не опоздать. Значит, выход оставался один. У нас самое дешевое, самое красивое и самое быстрое метро в мире. Ну и что? Нам ли быть в печали?
Ребенок был жестко проинструктирован:
- Соня, едем на метро. Мы с тобой – одна команда, помощи ждать неоткуда. Ты слушаешься меня, я – тебя. Если убежишь, я тебя потеряю.
- Ура, в метро! Там, где лесенка-чудесенка?
- Угу. Рот не открывай. Ничего не трогай. Кругом микробы.
Я услышала сквозь шум подъезжающей электрички:
- Да, знаю-знаю, я уже большая!
И вот я 8-рукая богиня Кали: чемодан на колесиках катится сам, сумку с ручной кладью килограммов на пятнадцать (от икры до детского горшка) в зубы, ребенка под мышку и вперед. Переходы дались нелегко и физиологично. Потела и поскрипывала. На следущий день болели все мышцы, от бицепса до задницы. Но я сделала это. Почти подвиг. Чемоданы «Samsonite» - лучшие друзья матерей-одиночек! Всегда под рукой, когда помощи ждать неоткуда!
В этот раз было не так трудно. Все-таки, август, воскресенье, народу в метро почти нет. Мне даже удалось сесть и разжать скрюченные пальцы. Да, времена меняются. Раньше мне и в голову не пришло бы с двумя тяжелыми сумками спускаться в подземку. Поймала бы такси, и минут через двадцать была бы дома. А сейчас - нет, сейчас – режим тотальной экономии, пока не найду работу. Три месяца я ждала чуда, спасительного звонка или гениальной идеи, подсказывающей как можно заработать денег, не возвращаясь в офис. Но чуда не случилось, а деньги тратились. И у меня есть месяц до приезда Сони, и еще месяц, чтобы продержаться. Итого два месяца. Матильду придется оставить в деревне. Она глубоко беременна и, кажется, счастлива. Она нежна и романтична: ловит бабочек, бабочки ее завораживают и приводят в трепет. Матильда оказалась по части насекомых, может часами выслеживать жуков-навозников, в связях с мышами замечена не была.
Я доезжаю до «Речного вокзала». Сумки тянут к земле и выскальзывают из рук. Делаю шаг, делаю два, отдыхаю. Выдох-вдох. Еще подход. Где-то здесь должна останавливаться маршрутка до дома. Невероятно! Да здесь целая автостанция! Автобусы приходят и уходят, их номера ни о чем не говорят. Поймать такси? А как же чистота эксперимента? Я самостоятельная, независимая, сильная женщина, не боящаяся трудностей, тяжестей, общественного транспорта, знающая в какие двери заходить, а в какие – не стоит. Да, я такая! Тогда чего я жду! Вперед, вперед!
- Давайте, я помогу, - подхватили одну сумку чьи-то сильные руки.
- Спасибо, не надо!
- Давайте, я же вижу, Вам тяжело!
Надо же, какой-то незнакомый человек помог загрузиться в автобус. Одно из двух: или не перевелись еще добры молодцы, или я так жалко выгляжу.
Пока жила в деревне, казалось, никакой Москвы не существует. Нет этого города с вечными пробками и бегом по пересеченной местности. Нет этих людей с насупленными лицами. Нет этих опасливых взглядов исподлобья. Нет этого пасмурного, грязного неба. А выходишь на перрон и понимаешь, да нет, она вертится. Она – Москва. И, значит, нужно снова включаться, вгрызаться, хватать, выживать, соответствовать, раскручивать колесо и бить в барабан. Все, что шутя дается в восемнадцать, и отчего коробит в тридцать шесть. Тоска. С самого моего первого приезда сюда этот город держал меня на карантине. Не пускал дальше Красной площади и Дома книги на Новом Арбате. Он никогда не станет родным. По широким проспектам я брожу до сих пор, а лучшего города Земли так и не увидела.
продолжение следует...