«Брат 2»
Второй «Брат» был обречен на попадание под мощный шквал критики. После сильной, прекрасно резонирующей с потерянным и напуганным российским зрителем, что как никогда нуждался в своем, русском супергерое, который сумеет в дикое и безумное время стать своеобразным ответом на вопрос, как жить так, чтобы не было мерзко и от окружающей действительности, и от себя самого, вторая часть – где и Данила Багров изменился, и город, и поступки стали другими – была буквально создана для аккумуляции критики, негодования и разочарования.
Второй «Брат» в отличие от первого – гораздо более «попсовое» кино, во многом сделанное для того, чтобы понравиться. Персонаж Данилы Багрова уже несколько упрощен и лишен каких-либо недостатков, сама лента стала выглядеть как заправский боевик того времени – динамичная, с бесконечным количеством условностей и с льющимся через край клюквенным морсом. Да и сам нарратив обрел стандартный и максимально удобоваримый для массового зрителя вид.
Но по прошествии времени, становится очевидно, что вторая часть «более долговечная» работа в отличие от первого «Брата». Первый «Брат» описывал окружающую действительность со всеми ее недостатками и плюсами, визуализировал всеобщую потерянность и разжижение идеалов и идолов, что выстраивались годами, создал героя, в котором народ нуждался – но это в первую очередь фильм-фиксация момента, сумевший подмять под себя все черепно-мозговое пространство зрителя того времени. Вторая же часть декларирует вечные истины, которые будут актуальны в любое время, в любых режимах, в любых ситуациях, чья участь навсегда остаться в ленте многочисленных пабликов и в башнях миллионов пацанов и девчонок, готовых в любой момент разъяснить, в чем именно сила – и именно этим «Брат 2» сильнее первого. Более прочным местом в истории, вечности, если хотите (фу, как вульгарно)
Не всегда просто – значит плохо. Как правило, именно просто и понятно сделать сложнее всего, и «Брат 2» - это эталонный пример красоты сокрытой в простоте.
«Класс коррекции»
Отношение к инвалидам в России – ярмарка мерзости и лютой стигматизации. Люди с ограниченными возможностями представляются многими этакими дегенератами из рассказов Лавкрафта: спустившимся с гор, неспособными любить, без каких-либо чувств, эмоций – просто неправильно сшитыми мешками костей и мяса, которые появились в мире для пробуждения в людях противоречивого ощущения презрения и жалости к ним самим и их родителям.
«Класс коррекции» - это далеко не лучший российский фильм, однако от этого он не становится менее важным. Твердовский снял кино, которое прекрасно демонстрирует, через какие трудности приходится проходить инвалиду в России: от презренного отношения учителей и всей образовательной системы, до насмешек «нормальных людей» и банального отсутствия пандусов.
При этом фильм – это не нытье о том, как же плохо инвалидам, пожалейте их, пожалуйста – в таком случае, «Класс коррекции» был бы громогласным провалом. Твердовский снял кино, в котором люди с ограниченными возможностями вполне себе обычные люди, со своими пороками и достоинствами. Они не святые – они такие же люди. И вот это и есть главный, простой, но важный посыл, который до сих пор не улавливают миллионы людей по всему миру: инвалидов не надо жалеть, их не надо намеренно любить или ненавидеть – они, в принципе, ничем не отличаются от тебя или меня. Как только это поймет каждый из нас – жить станет чуть менее тошно.
«Война»
Когда смотришь «Войну» Балабанова, очень сложно осознать тот факт, что такой смелый и бескомпромиссный фильм был снят в России.
Чеченскую войну в современных медиа принято игнорировать – лишний раз не вспоминать о полномасштабном провале ельцинской России, о бездонной кровавой воронке, в которую затянуло десятки, сотни тысяч русских солдат, о резком выявлении очевидного, но умело скрываемого факта – человек, как отдельная единица в масштабах государства – это ничто, о котором никто и никогда думать не будет.
Балабанов умело играет на контрасте между войной и мирной жизнью, показывая, как печальна и бесславна была участь солдат, ушедших на войну. Люди тихо и спокойно продолжали жить, словно и не вспоминая о идущей войне, где огромное количество людей воевали, страдали и умирали буквально ни за что – о чем герой Аслан непрозрачно напомнил главному герою. Вообще, различие в идеалах и целях между русскими и чеченскими бойцами продемонстрировано максимально наглядно и просто. Если чеченцы прекрасно знали, зачем и за что они воюют, то у русских это знание напрочь отсутствовало, да и существовать его не могло, что и породило животное желание выжить любой ценой и вернуться домой – о героизме, чести и прочей «шелухе» мало, кто думал.
«Война» – фильм о людях, что стали заложниками сложившейся ситуации, но никак не о воюющих сторонах. Балабанов не рассказывает, кто в конфликте был прав, а кто нет – он снял ленту о том, что это столкновение делало с людьми, об одиночестве человека в бесчеловечной рубке, где ему приходилось самому пытаться решать все возникающие вопросы, не надеясь на хоть какие-то компетентные действия руководящих страной кабинетов.
«Война» – это прекрасное напоминание о истинной сущности всех вспыхивающих локальных конфликтах и бессмысленных надеждах, что горы трупов, литры крови и нагромождения руин способны повлиять на прекращение боев. Бои будут продолжаться, пока это кому-то выгодно, а сколько людей похудеет на 21 грамм не так важно.
«Жить» (2010)
Полнометражный дебют Юрия Быкова, как мне кажется – лучшее, что он снимал. Юрий – мастер создания фильмов про пограничные ситуации, где правильный выбор отсутствует напрочь. Проблема Быкова как режиссера заключается в том, что ничего другого он делать, по всей видимости, не умеет. Все его попытки снять кино с иным нарративом, иным построением повествования заканчивались провалом – успокаивает лишь то, что таких попыток было мало.
Но это был далекий 2010 год, Юрия Быкова тогда практически никто не знал, народной любви и интереса он еще не сыскал, посему «Жить» выглядел действительно интересной и хорошей авторской картиной про пресловутый пограничный моральный выбор от талантливого новичка. Удивительно, но полнометражный дебют Быкова лишен многих недостатков, которые продолжают свое блуждание по фильмам режиссера по сей день – от деревянных диалогов, до совсем уж инфантильной веры в идею Гоббса.
«Жить» не утверждает, в отличие от многих других фильмов Быкова, неодолимость хтонического пиздеца и безысходность существования обычного человека, нет и лубочных персонажей-мразей, которых порой Юрий любит создавать. «Жить» – это отличный фильм-вопрос, в финале оставляющий зрителя наедине с самим собой, и вопросом, что несмотря на свою, вроде бы простоту, способен загнать в глубокие экзистенциальные дебри неподготовленных юнцов.
«Со мною вот что происходит»
Эталонное новогоднее кино, которое куда сильнее и точнее резонирует с предновогодним настроением российского зрителя, в отличие от сонмов фильмов, выходящих в этот период. Самое понятие «Новый год» подразумевает под собой процесс обновления, перезагрузки, оценки предыдущего года, и вхождения в год новый измененным, другим.
Процесс «личностной перезагрузки» у по-настоящему рефлексирующих людей редко сопровождается множеством положительных эмоций – скорее наоборот – присутствует чувство недоделанности, недосказанности, меланхолии из-за нереализованных планов и целей. Человек такое несовершенное существо, он всегда хочет большего, масштабного, посему любое подведение итогов рискует закончиться печалью о несовершенном.
«Со мною вот что происходит» идеально попадает под такое настроение. Два брата, каждый из которых по-своему недоволен своей жизнью, неосуществлением планов, каждый из которых в меру своей осознанности и смелости грустит из-за сделанных ошибок, которые где-то отдалили их от родного отца, где-то привели к бездумной, безропотной беготне по карьерной лестнице, где-то свели их с женщинами, к которым они ничего не испытывают, а где-то попросту привели к фатальной потерянности и ощущения жизненного проеба.
Шамиров снял разговорное кино, где люди на протяжении часа с небольшим просто разговаривают о жизненных мелочах из которых, собственно, и состоит вся жизнь. «Со мною вот что происходит» – это прекрасное новогоднее (да и не только) кино, голосисто напоминающее о скоротечности жизни и времени, о бессмысленности разменивания на пустяки то, что действительно кажется важным и о часто забываемой необходимости говорить нужные и искренние слова сразу, без откладывания на потом.
«Ученик»
Бог для человека – это не сверхъестественное, непознаваемое существо, своей дланью распоряжающееся жизнями живых существ. Это экстраполяция простых человеческих свойств характера, помноженная на нечеловеческие способности и возможности. Иносказательность и метафоричность текстов священных текстов помогает людям продолжать транслировать свои мироощущения, взгляды и пороки на личность Бога. Любой, кто прочитает Библию что-то из нее почерпнет и что-то поймет, но каждый что-то свое. Поймет каждую букву, слово исключительно в масштабах собственной испорченности.
Подобные манипуляции смыслами позволяют с легкостью приближать, отдалять, а порой и вовсе разжижать довлеющие над человеком морально-этические ограды – все дело лишь в грамотном жонглировании возникающих в голове трактовок.
«Ученик» Кирилла Серебренникова – это наглядная демонстрация того, как извращенный и перегретый разум способен использовать Библию и другие священные тексты не как текст с определенными рекомендациями и правилами праведной и правильной жизни, но как оправдание любым своим порокам и ублюдским поступкам. Гл. герой Вениамин блестяще доводит некоторые строки Библии до полного абсурда, тем самым аннигилируя смысл и при этом возводя этот же смысл в культовый статус, благодаря чему он смело может выхватывать карт-бланш на действия любого уровня свинства, имея за спиной оправдание в виде главной книги нашей цивилизации.
При этом, Вениамин, несмотря на всю свою одиозность, а порой и сквозящую отовсюду мерзость – это свободный человек, который сумел всю скопившуюся за долгие года развития цивилизации мораль, уничтожить и растоптать, став полноценным хозяином собственной жизни. Теперь, имея в руках Библию, а на голове неплохо работающую голову, он способен самостоятельно ставить себе преграды и запреты, не обращая внимания на негласные и интерсубъективные правила, что есть у живущих вокруг него людей. Вениамин смело отрекся от всего «человеческого» и цивилизованного, благодаря чему ближе остальных приблизился к истинному пониманию человеческого естества и влияния на нее цивилизованного мира – он стал свободнее всех, кто его не понимает и презирает – почему и победил.
Кирилл Сербренников снял отличное кино, которое сумело отойти от гротескного и угловатого первоисточника, обретя свои смыслы и свой посыл, которые в современных реалиях гораздо более актуальные и важные, в отличие от «Мученика» Майенбурга, который, как мне кажется, растерял свою мощь под нескончаемым напором времени.
«Коктебель»
Что безумно привлекает в «Коктебеле», так это классная режиссура. Вот классная и все. Я мог бы начать вербально изворачиваться, красиво и подробно рассказывать, но зачем, если все буквоедство можно уместить в одном слове «классно». Можно много ругаться на Хлебникова за его спорадические проявления приспособленчества, можно злиться за его интервью Дудю, где Борис дал урок кухонной политологии и рассказал о своем месте в ремесле, как о машине, где вместо колес компромиссы, но не признавать его режиссерского таланта – это клиника, посоны.
История вращается вокруг двух персонажей – отца и сына. Они по невыясненным причинам движутся в Крым преимущественно на своих двух, вылавливая попутки, запрыгивая на товарняки. Дома у них нет из-за чего ночуют они порой под открытым небом, в пресловутых товарняках, в домах приютивших их людей – в общем, абсолютно керуаковская история, но погруженная в куда более депрессивные российские реалии и помноженная на персонажей, несущих совершенно иное мировоззрение и жизненный опыт.
Солидное количество времени в фильме посвящено внутреннему миру мальчика, чей разум по счастливым/несчастливым обстоятельствам находится в отдалении от телевизора, телефонов и прочих цифровых монстров, что быстро и неприятно причмокивая, способны выесть все воображение. Мальчик много мечтает, его мир, несмотря на весьма неприглядные обстоятельства, в которых мальчик существует, наполнен мириадами чудес, странных и сюрреалистичных происшествий, его буйный и ненастный разум с радостью цепляется за любой, только что узнанный им факт и сладостно смакует его.
Сложно сказать, о чем именно «Коктебель», где кроется магистральная идея фильма, снятого Хлебниковым и Попогребским. Для меня это история о России, которая, и это чувствуется, была снята с большой любовью и одновременно ненавистью к России. Персонажи много перемещаются по российским просторам, многое видят, встречают большое количество людей – и во всем виден русский самобытный колорит: первичное недоверие, что сменяется на душевные кухонные разговоры, бескрайние просторы под серым, утомленным небом, некоторая зашуганность и беспрецедентная смелость, озлобленность и подозрительность русского человека – все это здесь присутствует.
В общем, «Коктебель» – это фильм о России, которую мы с вами постепенно теряем.
«Тряпичный союз»
За наличие этого фильма в списке меня, наверное, захотят расстрелять, а потом повесить, а сердце мое Киселев предложит закопать где-нибудь глубоко под землей в свинарнике, ну и ладно.
Мощный актерский ансамбль, в который вошли Александр Паль, Иван Янковский, Василий Буткевич и Павел Чинарев, снялись в поехавшем, но дико крутом фильме-дебюте Михаила Местецкого (он сценарист «Легенды 17».
Если основную мысль «Коктбеля» понять сложно, но все-таки можно, то вот с посылом «Тряпичного союза» разобраться практически нереально. Фильм имеет оценку 6.2 на Кинопоиске не из-за плохой режиссуры, актерской игры или отвратительной операторской работы, а именно из-за туманности и размытости основной мысли картины. В тот момент, когда начинает казаться, что понимаешь, о чем именно кино – оно резко распадается еще на несколько смысловых частей, каждую из которых можно трактовать по своему – и этому эпистемологическому размножению приходит конец только с появлением титров.
«Тряпичный союз» – это история о трудности взросления, которое влечет за собой болезненное и печальное расставание с иллюзиями периода юношеского максимализма. «Тряпичный союз» – это история-адаптация «Бойцовского клуба», здесь тоже фриковатый и замкнутый парень вдруг попадает в обитель маскулинности, постепенно сам меняясь, становясь более решительным, сильным и смелым. «Тряпичный союз» – это добрая ирония над большинством безыдейных протестов, где причины недовольства ищут не сначала, а по ходу. «Тряпичный союз» – это история про влияние женщины на сплоченность мужского коллектива. Продолжать я могу бесконечно.
Главное, что «Тряпичный союз», несмотря на всю размытость магистральной идеи фильма, умудряется емко высказаться на целую плеяду различных тем. И сделать это не душно, орудуя инструментарием из набивших оскомину метафор, литературных аллюзий и образов русске-алконавтов, а драйвово, интересно и круто.
«Три дня и больше никогда»
- Представь, что ты монах…
- Монахов в аду не бывает, мама.
1998 год. Пожилая женщина плетется по разбитой дороге, что изошлась рытвинами и ямами. Идёт она к своему сыну, которого приговорили к пожизненному заключению за убийство двух человек. Парня в армии щемили, приставали - по итогу он не выдержал и убил обидчиков. И весь фильм - это съёмка трёх последних свиданий сына и его матери, которой выпало тащить всю оставшуюся жизнь такое ярмо.
"Три дня и больше никогда" - это не фильм-оправдание убийцы. Парень убил двух человек, он преступил закон и должен был получить наказание - здесь никаких проблем и вопросов нет. Гутман (режиссер) хотел запечатлеть ощущения и боль людей, которые по воле извращённой судьбы оказались в таком практически безвыходном положении, не вполне заслуживая этого.
"Три дня и больше никогда" имеет две линии. Первая – линия матери. Ее страдания, печаль и боль от понимания, что видит она своего сына последние часы. Вот он перед ней, человек, которого она родила, воспитывала, учила, которого она помнит во всех состояниях и настроениях - вот этого мальчика скоро у нее не будет. Простая, провинциальная женщина, положившая свою жизнь на воспитание своего ребенка вот-вот его лишится - наблюдать за этим безумно неприятно и неуютно.
Понятное дело, что она всячески старается найти какой-то выход, найти оправдание, найти мотивацию дальше жить и подарить ее сыну, которому предстоит всю свою жизнь провести в заключении. Но все это выглядит, как беспомощные попытки черепахи перевернуться с панциря обратно на ноги – действия и попытки производятся, но без помощи посторонних это все совершенно бессмысленно.
И вторая линия – сын. Личность сына не так однозначна, как личность матери. Если с матерью все понятно – это разбитая горем женщина, готовая стоять за своего ребенка до последнего вздоха, то сын это другое. Как я уже говорил, он должен был понести наказание, он убил двух человек. Независимо от того, как они к нему относились, что они ему делали, если это не было самообороной (а это ей не было), то наказание в виде заключения точно должно было последовать. Однако, если исходить из рассказов матери и непосредственно сына, то его ситуации можно посочувствовать.
Парень забитый, смотрящий на мир через призму огромных иллюминаторов, называемых в народе очками, очевидно будет подвергаться нападкам и издевкам со стороны более мачистых сверстников. Вполне допустимо, что он просто защищал собственную честь, и в определенный момент зашел слишком далеко. И вот именно на таких внутренних рассуждениях и противоречиях строится восприятие этого человека (Александра).
Наблюдение за Александром – это тоже процесс не самый приятный. Гутман продемонстрировал и условия, и быт, в котором Александру нужно будет существовать на протяжении всей своей жизни, и эти кадры даруют исключительно чувство страха. Страха, что жизнь любого человека в одночасье может перенестись за ту сторону стены и больше никогда не вернуться обратно. Одна ошибка, один неверный шаг – и конец. И больше никогда.
Если, конечно, вам не попадется Александр Гутман, который снимет про вас мощную документалку, что по итогу сократит ваш срок с пожизненного до 15 лет. «Три дня и больше никогда» показали на Комиссии по помилованию и Верховный суд сменил меру наказания. Удивительно? Пиздец как.
Александр Гутман знаковый для России документалист. «Путешествие в юность», «Фрески» и еще много прекрасных работ – все это снято этим режиссером. Но «Три дня и больше никогда», по крайней мере для меня, всегда будет стоять особняком. Ибо это невероятный по своей мощи фильм, который помимо сильных, жутких впечатлений, спас человеку жизнь. Подарил второй шанс.
А это дорогого стоит.
«Лето»
Закончить этот список хочется на мажорной ноте – последний фильм Серебренникова «Лето» идеально для этого подходит.
Картина о бесконечном стремлении к свободе в государстве, которое этой свободы не предполагало совсем. Картина о бесконечном стремлении к свободе, во время съемок которой, режиссер лишился пресловутой свободы на длительное время. Иронично? Конечно. Грустно? Естественно. Страшно? Немного.
Вообще, Виктор Цой – это персонаж, который не мог появиться где-то еще, кроме Советского Союза. Все его действия, поступки, песни – результат формирования в культуре СССР. Есть прекрасная книга «Это было навсегда, пока не кончилось», где автор рассказывает о различных уловках, обходах довлеющей надо всеми системы, способах сократить бюрократический онанизм, ну или хотя-бы свести его к минимуму, рассказывает об отношении большинства жителей государства к идеологическим агитациям, партийным обязанностям, которые из поднимающих дух и статус человека превратились в ярмо, которое хочется быстрее скинуть и уйти домой. Посему Виктор Цой, поющий песни про свое безделье, хождение по пивным ларькам и отношения с восьмиклассницей – что сильнейшим образом контрастировало с политикой партии – стал героем своего времени.
Однако «Лето» – не фильм о Цое, не красочная биография культового певца. Это фильм в целом о том времени, отношении людей к происходящему вокруг, в частности молодежи. Если старшее поколение смирилось с режимом, трудностями, который этот режим создает, так как большинство из них (если не все) еще помнили войну и послевоенные годы, то молодежи было куда труднее понять все директивы, предписания и негласные правила, которые они должны были непреложно соблюдать. И Серебренников снял фильм именно об этих людях. Молодых, задорных, амбициозных и запутанных, ищущих свой путь, свое «Я». Цой не главный герой картины, нет, он – это олицетворение того времени, герой, уместивший в себе все, чем жили и о чем мечтали почти все молодые люди в советском союз.
Источник: https://vk.com/blog_pavle