В каждом мегаполисе мира есть пригороды. Роскошные или убогие, они совсем не похожи на центральные районы и живут своей собственной особенной жизнью. В Петербурге пригороды - это отдельная история, и я, как их коренной житель, могу рассказывать эту историю бесконечно.
На юге города на границе с областью есть микрорайончик, где вперемежку стоят многоэтажные и частные дома. Посередине микрорайона длинная кирпичная девятиэтажка, серая, скучная, лишенная индивидуальности.
Вокруг нее раскиданы бестолково под разными углами несколько хрущевок. Райончик старый, весь заросший кустами, деревьями, преимущественно тополями и кленами, но встречаются среди них несколько лиственниц, а в одном месте кто-то давным-давно посадил пять яблонь, они выросли, одичали без ухода и плодоносят обильно зеленой кислятиной.
Частный сектор начинается тут-же, сразу за хрущевками. Несколько кирпичных дворцов со встроенными гаражами, двухметровыми глухими ограждениями с колючей проволокой поверху, соседствуют с убогими деревянными послевоенными постройками, покосившимися сарайчиками и заборами из сетки-рабицы.
Перед девятиэтажкой стоянка автомобилей и детская площадка, а за площадкой заросли кустов вплоть до высоченного забора. В кустах местные жители выстроили из строительного мусора и овощных ящиков большой и теплый собачий дом. Будкой его не назовешь - размеры внушительные.
Стенки, пол и потолок утеплили войлоком и тряпками; стоит он на дощатом помосте, спрятан в кустах так, что с дороги его не видно совсем. Только маленькая тропиночка проложена к домику, и ходят сюда несколько теток и ребятишек, кормят живущую в домике собаку. Это старый водолаз, толстый, с плотной, облезшей шерстью, полупарализованными задними лапами.
Псина раньше жила в одном из окрестных домов, когда состарилась, была выкинута за ненадобностью и просила пропитания у мамашек на детской площадке. Пес добрейший, с улыбающейся облезлой мордой. Совестливые местные жители не дали псу пропасть, поселили его в кустах у забора.
В начале зимы, когда морозы сменяются оттепелями, и на улице каша из мокрого грязного снега, в одной из хрущевок стоял переполох. Вызванные соседями МЧСовцы совместно с молодым участковым взламывали старую деревянную дверь на третьем этаже. Из-за двери шел резкий запах гари, на звонки никто не отвечал. В квартире жила восьмидесятилетняя бабка, нелюдимая, неопрятная, потихоньку выживающая из ума от старости и одиночества.
Периодически у нее в квартире случались коммунальные аварии, текли трубы, забивался унитаз... Соседи снизу матерились, писали на старуху заявления, вызывали представителей "Жилкомсервиса" и участкового, но ничего путевого поделать со старухой не могли.
Во вскрытой квартире на кухне на почерневшей двухконфорочной газовой плите догорала эмалированная кастрюлька. Бабулька лежала в коридоре ничком, во фланелевом халате, толстой шерстяной кофте и вязаных носках. Видимо, шла с кухни, когда ее хватил удар.
Над плитой сохло плохо постиранное бельишко, в грязной мойке скопилась немытая посуда. Квартира была завалена всяким хламом, заставлена беспорядочно какими-то коробками и пакетами. Пахло затхло сыростью и старостью.
Труп старушки увезли на санитарной машине в морг, квартиру уже хотели опечатывать, как вдруг одна из соседок вспомнила про бабкину кошку.
Кошка эта была единственной бабкиной подругой и близким живым существом. Бабка подобрала ее много лет назад еще котенком на улице, выкормила и оставила у себя. Кошка была крупная, самой обыкновенной полосатой расцветки, но очень умная и преданная своей хозяйке. Старушка часто сидела на балкончике, наблюдая за людьми, кошка всегда была рядом с ней. Она часто сопровождала бабку на улице, доходила до угла дома и оставалась ее там ждать.
Бабка иногда совершала походы к собачьему домику в кустах у детской площадки, относила псу объедки. Кошка шла следом, садилась рядом с домиком и внимательно смотрела, как собака подчищает миску. В последние годы кошка страдала всеми стариковскими болезнями, как и ее хозяйка. Лапы не гнулись от артрита, шерсть лезла клочьями, притупилось зрение и обоняние. Чаще всего она мирно дремала где-нибудь в углу.
Участковый перерыл всю квартиру, прежде чем нашел бедную перепуганную кошку в одной из коробок. Он вынес ее на площадку, запер дверь и опечатал дверной замок. Что делать дальше со старым больным животным он не знал, поэтому он просто посадил кошку на скамью во дворе, погладил ее по загривку и пошел по своим делам.
Кошка посидела на скамье, растерянно озираясь по сторонам, потом неуклюже спрыгнула, и почапала на негнущихся лапах по снежной каше в направлении девятиэтажки.
Соседи еще с неделю судачили о старушкиной смерти, о том, кому достанется квартира, да кто будет отмывать ее и приводить в порядок. Вспоминали между прочим и о кошке, говорили, что видно сдохла она уже где-нибудь в подвале, а потом попросту забыли про нее.
Наступили холода. Одна из сердобольных теток приготовила бесхозному водолазу целый тазик объедков, прихватила с собой сынишку и пошла к собачьему домику. Пес почти все время сидел внутри, и не показывался на глаза. Кормильцы поставили тазик у самого входа в домик. Пес зашевелился, высунул большую улыбающуюся морду. Мальчик увидел, что в глубине домика под брюхом у собаки светятся тусклым фосфорным светом кошачьи глаза. Прижавшись к старому псу, доживая последние дни, сидела в домике бабкина кошка.
Когда весной растаял снег и зацвели дикие яблони, кошка выползла из домика на оттаявшую землю, свернулась клубочком на солнышке и заснула вечным кошачьим сном. Местные закопали ее неподалеку, сопровождаемые старым псом. Он, кстати, жив до сих пор. Его так же кормят тетки и ребятишки, гладят его за ушами, вычесывают иногда свалявшуюся шерсть. И рассказывают своим знакомым о том, что тварь бессловесная может быть человечней иных людей.