____________________________________________
> Межзвёздное пространство
> ???
> Корабль "Шторм", командная рубка
____________________________________________
Между звёздами нет ничего.
Отдельные молекулы водорода - песчинки в глухом вакууме - представляют собой микромир, который человеку недоступен. Они вроде бы существуют, носятся своими треками и иногда (очень, очень редко!) сталкиваются друг с другом; они вроде бы создают сопротивление кораблю и космическим телам. Они вроде бы наполняют пространство веществом и полями... но вместе с тем они несущественны - для человеческого восприятия.
Рик их не ощущает совершенно: не видит, не слышит, не может потрогать или почувствовать на ткани скафандра; поэтому Рик искренне считает это пространство пустым. Подобно морякам Земли, что месяцами бороздят её бирюзовые океаны, он вынужден находиться здесь, вдали от своих берегов и возможности выйти на сушу... но у моряков есть хотя бы вода, пусть горькая и густая; их окружает жизнь: и водоросли, и морские организмы, и птицы (как они выглядят на Земле? Рик почти не помнит), и ещё много всего. И скафандр им не нужен, можно наслаждаться солёным воздухом, дышать шелестом волн, жить ритмом качающегося на них судна...
А здесь нет ничего - кроме молекул водорода (в среднем одна молекула на несколько литров пустоты).
По обе стороны от корабля на миллиарды миль вокруг стелются туманности - поистине бескрайние звёздные поля, где место цветов едва дрожат светила, а пыльцой в воздухе стоит остывающая плазма. Эти поля составляют естественный фон всему происходящему - почти как обычные облака пара на Земле. По краям они светятся ярче, потому что именно там находится "звёздная кузня": под давлением и среди огня беспорядочный газ сливается вместе, уплотняется, раскаляется, сжимается и наполняется энергией, сходится в отдельные огненные сферы - и затем начинает свой отдельный путь. Путь звезды.
Рик беспомощно следит за этим фоном. Если попытаться приблизиться к нему, то он утратит всё своё великолепие, рассыпется на отдельные облачка; белые россыпи искр станут отдельными огнями, потом они будут расти и расти, заполняя окна и иллюминаторы... Отдельные звёзды прекрасны, но совсем по иному: они сияют и горят, словно божества, они всегда в центре внимания, в самой середине своего собственного орбитального мироздания, всегда торжественны и ослепительны...
А туманности не такие.
Туманности простираются на десятки парсеков, они охватывают космос и сцепляют его, как паутина. Звёзды огромны и величественны, говорите? Но туманности рассыпают звёзды, словно песок на ветру, словно блёстки льда или снежинки... Туманности - это застывшая звёздная метель. Если человек способен хоть немного почувствовать на себе масштабы звезды, то любая туманность невообразима в принципе. Она невозможна для адекватного восприятия, но при этом остаётся идеальной картиной. Написанная - не людьми и даже не богами - звёздами, огнём и пылью вместо красок, на холсте из вечности и пустоты, туманность описывает хаос так, как не сможет описать, пожалуй, ничто иное.
Сейчас Рик снова видит туманность за стеклом. Она подобна другим, но полностью отличается от них. Сколько таких комбинаций возможно создать?
[Не смогу посчитать. Их слишком много.]
"Да ладно тебе. Не напрягайся. Давай хотя бы это не превращать в цифры. Давай любоваться."
[Так ты определись уже.]
"Это совсем не просто, Ист. Ведь я хочу всего и сразу."
Хоть это и не чувствуется, "Шторм" движется с огромной скоростью - за окном проносятся невидимые облака чёрной пыли, пролетают редкие ледяные осколки.
Корабль скользит по своим невидимым рельсам. С надрывом гудит генератор градиента, подстраиваясь под новый гравитационный "якорь". Он нагревается и дрожит, словно сердце огромного зверя. Словно одинокая горячая искра среди холода и пустоты.
В этой вечной ночи лишь одно существо способно наблюдать за чистыми узорами туманностей, читать их красоту и давать им имена - и это Рик. Он смотрит на облака межзвёздного газа, размышляя об ассоциациях и сравнивая образы. Глаз ходит по светящимся краям, по тёмным пятнам "туч" и ярким вспышкам отдельных звёзд. Образ растёт и становится единым.
"Она похожа на правителя. На жестокого, грубого - но сильного. Наверное, именно такие люди достойны звёзд, как считаешь?"
[Я считаю только в числах. Если ты видишь в этом образ, то придумай название сам. Ты это заслужил.]
"Таких людей называют тиранами. Хм. Туманность Тирания - ведь звучит?"
[Я записал. Теперь она называется именно так.]
________________________
"Океан миров" #103