Мама заболела давно, ее болезнь прогрессировала медленно, год за годом. Она медленно умирала. Ей становилось чуть хуже с каждым днем. Чуть более уставшая. Чуть менее выносливая. Ее баланс был нарушен. Потом у нее начались сильные боли. Куча ежедневных таблеток росла - но она не поправлялась. Она просто сгорала. Мама страдала от асцита, болезненного скопления жидкости в желудке, которую нужно было откачивать каждые две недели. Одно ее легкое опустилось, она попала в реанимацию. По статистике, у людей с асцитом выживаемость составляет от 30 до 40% через пять лет после постановки диагноза, если они не получают новую печень. Начался долгий процесс постановки в очередь на трансплантацию.
И мучительное ожидание,что кто-то у мрет и спасет ее.
Она была больна, но недостаточно больна для срочной трансплантации. Каждый год около 50 человек в очереди трансплантатов умирают в ожидании новой печени. Живое донорство печени - более быстрая альтернатива. Если найдется донор.
Я не сказала родителям, что меня проверяют как возможного донора. Не хотела, зря давать им надежду.
Я отправилась на осмотр в больницу в Москву. Каждый момент в тот день я представляла себе, как окажется, что я подхожу, что мама будет жить, и мы снова будем счастливой семьей.
Но после бесконечных тестов и интервью, доктор, отвечающий за программу, сказал мне, что я не устраиваю его в качестве донора. Он отклонил меня по психологическим соображениям. Его решение было окончательным. Он был обеспокоен тем, что, будучи единственным ребенком, я согласилась на это только из-за психологического давления. Он был обеспокоен тем, что, учитывая мое «состояние», у операции будет плохой исход. Он был обеспокоен тем, что мой пожилой отец заболел болезнью Паркинсона и что, если что-то пойдет не так, некому будет заботиться о нем. Он был обеспокоен, что я собиралась выходить замуж через три месяца. Что я начинала свою жизнь. Что это было не подходящее время для меня. Доктор был добр и утешал меня. Он сказал, что двое из трех добровольных доноров оказываются неподходящими по разным причинам. Моя мама все еще могла получить печень от умершего донора, поэтому мой отказ не был ее смертным приговором. Он сказал мне, что я могу помочь маме другими способами. Он сказал, что я хорошая дочь. «Ты здесь», сказал он. «Большинство людей редко заходят так далеко».
Я не смогла спасти ее. Я всех подвела.
Пять месяцев спустя мамы не стало. Я чувствовала вину: за то, что нервничала из-за операции, за то, что плакала во время тестов, за то, что меня не выбрали, за то, что меня посчитали слишком слабой.
Когда я рассказала ей, что я пошла на тесты, и потерпела неудачу, она сказала «Я горжусь тобой, доченька».
Моя печень осталась внутри меня, но я бы отдала ее ей, если бы могла. Она это знала. И может быть, этого достаточно.
Спасибо, что вы со мной. Ставьте пальчик вверх, делитесь в комментариях своими историями, подписывайтесь на канал, будет еще много интересного. Всем добра.