Явки, пароли, цифры – все потом. Киловатты звука, количество проданных билетов, выпитой воды и даже работающих на «Черноземе» медиков и полицейских – организаторы посчитают все. Не поддаются исчислению только эмоции. Настоящие, искренние, позитивные. А пока «Тамбовский курьер» предлагает тем, кто не поехал на фестиваль, окунуться в его неповторимую атмосферу душевности. А у «очевидцев» есть шанс вспомнить все.
Учите географию
– Мы в прошлом году неделю автостопом ехали через Казань. Это был настоящий шок! Приехали – а тут все обнимаются, любят друг друга, все родные! -
Аня весело мотает разноцветными канекалонами и смеется, вспоминая свой первый «Чернозем».
На часах – начало второго, а в палаточном лагере – раннее утро. Кто-то еще спит, а жаворонки уже подпевают у малой сцены. В этом году компания из Челябинска от автостопного экстрима отказалась и решила воспользоваться услугами железной дороги. Прошлогодний рок-фест был для нее приятным открытием:
– В прошлом году я захотела просто поездить по стране. И было желание сходить на Шнура. Узнали, что он будет на «Черноземе». Говорим: «О! А что это за фестиваль? «Нашествие» слышали, а этот – нет». Я сама на пианино играю, молодой человек на гитаре учится. А вот Новосибирск – и играет, и поет, и фокусы показывает.
Из-за спины раздается вопль: «Чудеса эквилибристки!». Бутылка с минералкой взлетает высоко над головой и оказывается аккурат в руках мужчины с веселыми глазами и раскрасневшимся лицом.
– Я Дима! – радостно провозглашает он и неожиданно затягивает: – Что-о-о меня тянет сюда, я не знаю, и снова к друзьям я своим убега-а-а-ю! Эта песня Софии Ротару лучше всего объясняет, зачем я здесь.
– Хм-м. А это Ротару? Ну, ладно, – я почему-то была уверена, что это «Мираж».
– Ротару! – гость из столицы Сибири уверенности и энтузиазма не теряет. – Если бы мне сказали оставить в своей жизни только две вещи, я оставил бы любовь к женщинам и «Чернозем»! Вчера «7-Б» пели на малой сцене – я чуть не заплакал. Так офигенно было! А щас будем любить Родину с «Анимацией». Еще очень хочу одну песню «BrainStorm» и КИШа в исполнении «Северного флота» и «КняZz».
– А трое суток в палатке не тяжело?
– Понимаете, я геофизик. В начале лета как уезжаю в экспедиционные работы, так и живу в палатке. Я ее, – Дима оборачивается к своему «особняку», – раз двадцать за это лето ставил. И три дня в палатке – это как дома. Всю страну, конечно, не проехал, но попутешествовал: был на Байкале, на Алтае, в Киргизии, в Туве, в Молдове, в Украине.
Сибиряки все-таки на самом деле люди особенные. Когда Аня и Дима узнают, что муж родом из Тюмени, бросаются ко мне с радостными объятьями. И пусть я сама была там единственный раз, я для них уже почти землячка. А может, дело все-таки еще и в той самой душевной атмосфере «Чернозема»?
Дима сурово прищуривается:
– Ну, тогда Вы должны Ваши тюменские рок-группы знать. Знаете, какая самая известная? – не дождавшись ответа, сибиряк торжественно объявляет: – «Инструкция по выживанию»! Корефаны Егора Летова. Это наше все!
Раз уж речь зашла о сибирском андеграунде, тут быстро разговор не закончишь. Янка, «Гражданская оборона», «Великие Октябри» – сибиряки очень жалеют, что этих исполнителей уже нет. «Вот бы кого сюда», – мечтательно тянут земляки Летова. Хотя я лично сомневаюсь, что сибирские панки приехали бы на «Чернозем». Слишком уж «не тот формат». Даже панки – традиционные неформалы – на больших фестах не похожи на старых добрых психоделических панков из девяностых и нулевых. Хотя… Каждому времени – своя музыка. И количество «черноземцев», полюбивших наш молодой фестиваль, говорит о том, что сегодняшний рок не хуже вчерашнего. Ведь десятки тысяч, наверное, не могут ошибаться.
Уже на другой «улице» палаточного лагеря Дмитрий догоняет и, запыхавшись, просит:
– Кинь потом почитать. Я в соцсетях под ником «Контрабас». Найди меня. А я буду ждать. Очень-очень.
Вообще по зрителям рок-феста можно изучать географию. Рядом с сибиряками палатки наших соседей: Воронеж, Липецк, Пенза, Саратов. Преодолев немногим более полутысячи километров, приехали рокеры из Волгоградской области. Виталий по образованию работник культуры. До недавнего времени нес, как говорится, культуру в массы в сельском ДК. Рядом с ним около стола стоит Павел. Он из Липецка. Одновременно протягивая мне пакет с печеньем, мужчины улыбаются и хором говорят:
– Попробуйте! Домашнее, – видимо, этот аргумент должен подкупить меня окончательно.
Коза рогатая
Виталию и Павлу около сорока. До этого «Чернозема» они не были знакомы, а сейчас спят в одной палатке. В обычной, внечерноземной, жизни у них работа, семьи, дети. А здесь взрослые солидные мужчины братаются и показывают козу всем проходящим мимо братьям по фестивалю.
Трехпальцевая коза – это не просто традиционный жест рокеров. Он напоминает по форме латинскую букву U, что может обозначать unity – единство. Подобно как жест, сходный с V, обозначает победу – victory. Коза – это, в первую очередь, знак объединения, единства. Человек, «кидающий козу», как бы говорит: «Я здесь свой! Я с вами!».
Козу на «Черноземе» кидают все. Незнакомые друг другу люди улыбаются и гнут пальцы. Жест заменяет даже ставшее привычным кольцо из большого и указательного пальцев – ОК. Вот толкнул тебя кто-то нечаянно в толпе и кричит в ухо: «Из-ви-нии-и-ии!» А ты, пытаясь хоть чуть-чуть сберечь голосовые связки, гнешь пальцы в козу. Мол, все нормально, дружище.
Павел приехал из Липецка на машине с друзьями. Бывалые фестивальщики взяли с собой все, что нужно: складную мебель, спальники, еду, палатку. А вот колышки для нее забыли. Стоят растерянные: как быть? А рядом раскладывают палатку волгоградцы. Они-то и пришли на помощь: дали взятую «на всякий случай» палатку. И поселилась Саша из Липецка в одной палатке с Дашей из Волгограда.
– Была избушка ледяная, а стала лубяная, – хохочет Виталий.
– Мы только еду здесь практически не покупаем, – признается Павел. И дело не в том, что посещение фудкорта бьет по карману. – Я сам просто хорошо готовлю и с недоверием отношусь к любому общепиту. А печеньки вы все-таки попробуйте. Домашние.
Подходят Саша и Даша. И тоже пытаются угостить хоть чем-нибудь. Мой отказ вызывает в девушках пренебрежительное подозрение, что местный журналист просто брезгует. Запускаю руку в пакет с печеньками. М-м-м. Правда, вкусно. Говорить с набитым ртом и неудобно, и некрасиво. Но «черноземцам» вопросы и не нужны. Они сами готовы говорить, сколько угодно. Еще минут двадцать задушевных бесед – и мне кажется, что я почти забыла, зачем пришла сюда.
Палатки в лагере стоят не хаотично, а чем-то даже напоминают улицы. Только такие, где ты Гулливер в стране лилипутов и с высоты своего роста видишь крыши, насколько хватает глаз. Над многими палатками развеваются флаги. «Алиса», «Ария», «Король и шут», «Пикник» – это о музыкальных пристрастиях. Ухта, Шиес, Кинешма – это уже о географии. С трудом вспоминаю, где это все находится.
Сергей и Наталья третий раз приехали за полторы тысячи километров из Архангельской области. Как Ломоносов, они, конечно, пешком за обозом не шли – выручила собственная машина. Много на «Черноземе» зрителей из Питера. Своих – «ДДТ», «Аквариум», «КняZz», «Ленинград» – проще, конечно, послушать дома. Но кто же едет на рок-фест в Тамбов за исполнителем? Сюда едут за атмосферой.
Татьяна проехала все возможные рок-фестивали от Удмуртии до Краснодарского края. Их питерская компания на «Черноземе» растет год от года. Живут в палаточном лагере. Не в гостинице же жать настоящим рокерам? Девушка вообще стала одной из «народных звезд» феста. Ее наряд с красно-черной пышной юбкой из фатина как магнитом притягивает фотографов. Местные журналисты в пресс-шатре вспоминают: кажется, на прошлом «Черноземе» она была в этом же образе.
Справа от сцены под «Агату Кристи» отчаянно прыгает девушка.
– Хали-Гали-Кришна! – самозабвенно даже не подпевает, а кричит девушка. Приходится дождаться короткого перерыва между песнями.
Оказывается, что Юля тоже из Питера. Бухгалтер в крупной фирме. Белый верх, черный низ, лодочки на шпильке, дебет-кредит и вот это вот все. Но раз в год вот уже четвертый раз она приезжает в Тамбов, чтобы сделать разноцветный ирокез, покричать любимые рок-хиты и познакомиться с рок-группами, которых еще никогда не видела и не слышала.
– Вы еще с моими ребятами поговорите! – охрипшим и до неприличия счастливым голосом кричит Юля.
Дежурному инженеру Николаю в обычной жизни по дресс-коду не положены рваные джинсы, кеды. А на «Черноземе» можно все. Ну, кроме того, что запрещено административным и Уголовным кодексами. Говорит, что каждый август едет в Тамбов за теми ощущениями, которые трогают душу.
До и после
До и после концерта на главной сцене для «черноземцев» обязательно работает малая сцена. Наравне с уже именитыми «7 Б», «Кирпичами» и «Машей и медведями» по традиции поют начинающие исполнители. Кстати, в прошлом году здесь выступала «Температура тела», открывшая «Чернозем-2019», и «Анимация» – будильник второго дня фестиваля. Кстати, две песни «Анимации» – «Ванька» и «Спички» – стали саундтреками к комедии «Скорый «Москва– Россия».
В этом году откровенным открытием малой сцены для многих стала мичуринская группа «5 стихий».
– Я сам тамбовский. Но первый раз их слышу вживую. Вокалистка за душу прям берет. Голос такой сильный, с надрывом. Она на дочку мою похожа и ровесница ей примерно. Теперь в плейлист их себе добавлю, – Сергей задумчиво жует булку и смотрит на сцену. – Жалко, мои не слышали. Спят еще. Мы до утра в карты играли.
Музыка и карты – не единственное развлечение жителей палаточного городка. Для них ночью и днем до начала главной сцены показывают немое кино. Для тех, кто хочет пошевелить мозгами, – «Квиз, плиз». Это такая интеллектуально-развлекательная игра, адаптированная для большого количества команд.
35: рубли на гектарах
«Чернозем», расположившийся на 35 гектарах, принес приюту для бездомных животных «Доброе сердце» 35 тысяч рублей. Если быть точнее – 35 725 рублей 20 копеек и 500 азербайджанских манат. Это итоги благотворительной беспроигрышной лотереи и продажа наших мерчей – продукции с «Доброе сердце».
С режущими, колющими, сильно горячительными, а также гавкающими и мяукающими на «Чернозем» нельзя. Это незыблемое правило, установленное требованиями безопасности и организаторами. Поэтому питомцы приюта здесь только на фото. По этим же фото, кстати, в итоге и выбрали самого популярного питомца приюта. Среди собак «черноземцы» выбрали веселую рыжую дворняжку Пепси. Из кошек больше всех сердечек набрала Тихоня, у которой после травмы серьезные проблемы со здоровьем.
– Мы и не надеялись, что организаторы «Чернозема» пойдут нам навстречу, – говорит волонтер приюта Людмила. – Но вот мы здесь.
Людмила говорит, что в первую очередь хотели даже не собрать денег для животных, которые, безусловно, очень нужны, а рассказать о приюте.
– Мы же не только собаками и кошками занимаемся. У нас большая социальная работа с коррекционными школами и интернатами: проводим для детей экскурсии.
Сейчас в «Добром сердце» больше ста животных. Забрать всех бездомышей с улицы, как говорят волонтеры, невозможно. Поэтому помогают в первую очередь самым маленьким, больным и травмированным. Сначала хвостик попадает в ветклинику, а уже оттуда в приют. Вакцинированные и обработанные, они готовы ехать к новым хозяевам. Численно говорить о животных, которым удается найти дом, сложно. За одну неделю могут забрать и пять, и десять. А могут – ни одного.Поющий на главной сцене «Чернозема» Александр Леонтьев и его «Севрный флот» вряд ли подозревали, что спасли не одну собачью или кошачью жизнь во время своего выступления. Но так или иначе отвязные панки и суровые бородатые рокеры с интересом позировали в тематической фотозоне и покупали лотерейные билетики.