(The Limits of Control, 2008, США)
Я не знаток компьютерных игр, но иногда кое-какие всё же юзаю, поэтому в курсе, что один из популярных ныне игровых жанров, это так называемые "песочницы". То есть игры, где есть открытый масштабный мир, населенный цифровыми болванчиками и способный жить по прописанным в нём законам даже без участия игрока. У него же в свою очередь нет нужды влезать в колею сюжета (которого там и вовсе может не быть) и он волен заниматься всем, чем дозволено. По сути - жить виртуальной жизнью: строить дом, заниматься сельским хозяйством, охотой, открывать производство вроде кузницы или оружейной мастерской, торговать, воровать, грабить, воевать, охмурять красоток и даже заводить семью и детей, если это не возбраняется.
Короче говоря, никто вас там ни к чему не принуждает и никуда не гонит. В этом виртуальном мире вы сами пишете себе сценарий игры, а её создатели всего лишь предоставляют вам для этого сцену с декорациями и нужными инструментами (ту самую "песочницу").
К чему я всё это написал? Да к тому, что в мире кино хоть и редко, но тоже порой встречаются фильмы-"песочницы". Например, этот - "Пределы контроля" Джима Джармуша. Чей просмотр тоже по сути превращается для зрителя в игру. Разве только, в отличие от компьютерной, здесь у нас нет возможности управлять героями и влиять на события. Зато мы вправе толковать эти события и поведения героев какой угодно логикой. А также строить любые догадки о том, что вообще происходит на экране. Причём все они будут... правильными!
Представьте себе! А всё потому что Джармуш так ничего в финале и не объяснит, оставив нам не законченную историю, а одни лишь сцены-вопросы без ответов.
Действительно, фильм-"песочница"? Хм... а почему бы нет, раз его авторы нарочно раззадоривают нашу фантазию и не оставляют маяка, по какому курсу её направлять. Так что выбор за вами, действуйте!
Впрочем, замечу, что внутренняя - "закрытая" - логика у фильма есть. И главный его Герой (кстати, все герои здесь безымянные, так что заодно можете дать им свои имена) выполняет не отдельные квесты, а строго определенную их цепочку. Больше всего напоминающую шпионский обмен информацией с паролями, шифровками и условными знаками. Герой перемещается из одного испанского города в другой, всякий раз встречаясь с экстраординарными людьми, каждый из которых подбросит вам новую затравку для размышлений. И так, пока Герой не доберётся до Конечной Цели - некоего объекта, где ему придется выполнить финальную миссию.
Личность чернокожего Героя тоже крайне занятная и интригующая. При каждом удобном случае он занимается тайцзи, ходит в картинную галерею и всегда облачается в деловой костюм. От секса с прекрасной незнакомкой, что раз за разом объявляется у него в гостиничном номере (кто она такая - тоже извольте придумать свою версию) Герой отказывается - дескать, прости, на работе не трахаюсь. Зато он весь внимание, стоит лишь его собеседнику открыть рот и начать задвигать ему какую-нибудь поэтическую или философскую галиматью - и снова айда, зритель, напряги-ка мозг и поищи в ней отгадку на всё здесь творящееся!
Условные Силы Зла, от которых ныкается Герой, тоже не дремлют. Он постоянно замечает в небе над собой зловещий чёрный вертолет, да и подозрительные люди в чёрных очках рыщут поблизости и грозят "спалить" бедолагу. Будет под конец и некоторое обострение сюжета (вернее, бессюжетности) с переселением Героя в ипостась киллера - и это, пожалуй, тот редкий закон драматургии, от которого Джармуш не отказался. Тогда как развешанных им по стенам ружей наберется аж на целый арсенал, вот только их залпа зритель, увы, так и не услышит.
***
В общем, полагаю, что самой точной оценкой "Предела контроля" будет не поиск баланса между его плюсами и минусами, а некое абсолютно нейтральное заключение. Либо, что ещё лучше - и вовсе отсутствие такового. Ибо всё, что я напишу об этой ленте, будет сценарием лишь МОЕЙ пережитой в ней игры воображения, а не вашей. В то время как вы, возможно, сумеете разыграть на её основе гораздо более интересную и логичную фантазию - удовольствие, которого ни Джармуш, ни тем более я не собираемся вас лишать.
Играйте на здоровье!