— Вова, как ты держишь пилу! У тебя сейчас ножки все кривыми будут! Если бы ты так работал у немцев, тебя бы уже на следующий день расстреляли. Вот, смотри, как надо. Помни, помни эти руки! Именно они меня спасли в лагерях.
До войны отец Вовы был жестянщиком, и когда попал в плен, его определили в трудовую бригаду. А когда он научился чинить обувь, немецкие офицеры стали приносить ему свои сапоги. В благодарность они снабжали его едой. Так он провел свои два года в концлагере.
Сейчас, в мирное время, папа продолжал работать руками и дома, чтобы приучить сына к труду. Так они сделали стулья, столы, полки и шкафы, которыми мама очень гордилась. Но во время совместной работы, у папы всегда вырывались ругательства и обвинения в адрес сына. Все они сводились к тому, что тот ничего не умеет. Поэтому с каждым годом мальчик ненавидел инструменты все больше и больше.
Но однажды отец сказал кое-что радостное для Вовы.
Тогда мальчик сидел за уроками и замечтался настолько глубоко, что не заметил, как вместо задач с землекопами стал рисовать. Синей ручкой он изобразил циферблат часов, окружность которого похвалил бы любой учитель черчения. А легкие штрихи на корпусе часов безошибочно указывали, что они деревянные. И тут он слышит сзади:
— Вова, я для чего тебе стол смастерил? Для домашних заданий, а тут что!? Сначала закончи одно дело, а потом рисуй! Но лучше бы ты занялся чем-то серьезным. Рисовать — это тратить время впустую!
Эти слова, словно костер в холодном лесу, согрели мальчика. Уже на следующий день Вова записался в кружок по рисованию. А после школы юноша поступил в художественное училище. По его окончанию молодой художник устроился в издательство иллюстратором. Так, Вова нашел свое призвание в рисунках для детских книжек. Особенно ему удавалось изображать отрицательных персонажей - таких, как Бармалей и Карабас-Барабас.
Теперь Вова занимался делом, к которому папа не имел ни отношения, ни интереса. Это успокоило сына, ведь теперь он не соревнуется с отцом и не слышит его язвительных замечаний. Но когда все сидят за одним столом в честь какого-то семейного торжества, кажется, что они не родные, а малознакомые люди. Когда они ведут речь о политике, экономике и о других общественных темах, видно,что отец и сын избегают личных разговоров. Они взаимно оставляют души друг друга пустыми.
Автор: Андрей Кокорев
По мотивам биографии иллюстратора Артура Шпигельмана.