— Алеш, сарай точно закрыл? А то потом всех инструментов не досчитаемся, — деловито покрикивала Варвара Степановна своему мужу. Толстоватая женщина раскраснелась от беготни, то и дело таская ведра с яблоками и спелые тыквы к УАЗику.
Муж Варвары Степановны Алексей, сухонький мужичок лет пятидесяти, лишь нервно закивал головой. Он побаивался свою жену и не хотел лишний раз проштрафиться.
Кот Васька смотрел на беготню, устроившись на крылечке. Один раз его чуть задели сумкой, но котище и не подумал уходить — такой у него был характер.
К дачникам Васька приблудился ещё весной. Вряд ли можно было сказать, что его одомашнили. Кот не всегда немедленно прибегал, когда видел знакомый УАЗик возле дачного домика. Однако всегда приходил — рано или поздно. И даже полагал, что однажды его могут забрать домой.
Если Варвара Степановна не очень много внимания уделяла котищу, то ее муж был более ласков с котом. Алексей подкармливал его только что выловленной в небольшой речке рыбой, пускал посидеть на коленях, пока сам попивал чай на плетеном креслице.
Все приготовления завершились, но Алексей продолжал переминаться с ноги на ногу, будто что-то забыл сделать.
— Ну, чего стоишь? Давно ехать пора! — звучно командовала им Варвара Степановна, которая уже стояла возле машины.
Мужичок медленно встал, стряхнул соринку с плеча куртки, подошел к Ваське и приложил мозолистую ладонь коту на загривок.
— Ну что, Васёк, пока что ли? Я б тебя, может, и забрал, но она же точно ругаться будет, — с этими словами мужчина бросил короткий взгляд на жену. — Ты это, Васёк, к весне приходи.
Кот не встал с крылечка, даже когда машина тронулась по проселочной дороге. Дача, в которой почти всю мебель перетащили под замок, а грядки накрыли тентом, в одночасье показалась неуютной. Оставаться тут Ваське не хотелось. Он встал, отряхнулся — и побежал по своим кошачьим делам. Впереди была зима, а чтобы пережить её, коту нужно было серьезно постараться…