Когда человеку вырывают зуб он два часа не ест, а потом живёт как и жил. Если же зуб вырывают писателю или поэту, то рождаются повести и стихи полные вселенской боли и отчаяния. За это мы творцов и любим. Вырванный зуб Сергея Довлатова послужил созданию ироничного стихотворения посвящённого Зинаиде Катрич (судя по инициалам). Однако есть ещё одна женщина, считающая, что Довлатов, больше чем о вырванном зубе, страдал от неразделенной любви к ней. Это Наталья Антонова.
Взглянув на эту каторжную рожу,
Ты не узнаешь (в том уверен я),
Красивого Довлатова Сережу,
Который хамски лез к тебе в друзья.
Не думай, что меня ударил Форман,
Не думай, что меня ударил Клей,
Моё лицо переменило форму,
Но содержанье — в русле прежних дней.
Зуб вырван мой! Десна моя зашита,
Гной удалён (прости сию деталь),
Я жду тебя. Ты мной не позабыта,
Но я забыт тобой. И это жаль!
16.06.1977
Вот так и живут писатели и поэты. Им вырывают зубы, а потом дотошные читатели разбираются в любовных хитросплетениях авторов.
Твой век был ярок. Ярок , но не долог
Порою, бог тебе в стаканы наливал,
Ну, а бывало, что какой-то стоматолог
И душу вместо зуба вырывал.