Два раза в день спускаюсь в подземный транспортер-метро, где город ощущается особенно остро.
Метро тебя плотоядно принимает, цинично сортирует, ускоренно зиппует и в плотном потоке подобных тебе с грохотом отправляет к месту назначения. Сопротивляться бесполезно: в переполненном вагоне на какое-то время ты перестаешь быть самим собой, чтобы превратиться в простую единицу объема, плотно упакованную в синюю перевозку с цифрами из нержавейки. Волей-неволей упираешься взглядом в кого-то, но вынужден отталкиваться и скакать дальше. И так два раза в день. Зимой. Весной. Летом. Осенью. Глазная выборка получается большая. Так вот, в Москве ярко и всесезонно горят только звезды на красной площади. А взгляды людей, как правило, лишены всякой энергии, искры, интереса, жизненной силы. Этот город на пределе. Это город угасающих глаз.
Или так мне кажется?