Тем декабрьским вечером он не пришёл домой. Немного было странно, ведь мы вечером собирались идти в гости к маминому брату. Туда должен был привести свою невесту ещё один мамин брат. Так сказать, были смотрины. Не дождавшись отца, мы с мамой ушли. Дома остался младший брат. Вернулись мы поздно. Папы не было. Мы подумали, что он поехал к своим друзьям (телефонов тогда не было) договариваться насчёт охоты. Отец у нас заядлый рыбак и охотник. Иногда так бывало, когда он не появлялся дома. Целой компанией они или рыбачили, или охотились. Всегда удачно.
Поэтому ничего страшного мы и представить не могли. Мама пошла спать, а я отправилась смотреть фильм по телевизору. Папа обещал вместе со мной его посмотреть. Фильм назывался "Архив смерти". Название я запомнила на всю жизнь...
Отца не было и на следующий день. Тогда стали бить тревогу. Обошли всех друзей. Они говорили, что был, видели его, но в тот же вечер расстались, что он поехал домой. Обзванивали больницы, морги, вытрезвители. Ничего.