Мой Напарник сказал:
-Фёдорыч! Сегодня наш водитель Валентин уезжает со сводным отрядом в Чечню. Идём его провожать! Со всех Отделов наши придут!
Мы пошли, что-то сказали ему. Играл оркестр и самый главный «толкнул речь». Мы выпили дрянной водки из пластиковых стаканчиков у какого-то грязного забора. На плече у Валентина висел длинный и непривычный для нас, милиционеров, чёрный АКМ-74 с пластиковым прикладом. Потом командированные сели в армейские грузовые автомашины и уехали. А впереди ехала автомашина ГАИ с «мигалкой».
Мы шли пешком в свой Отдел. У нас тут всё близко. Я сказал Напарнику:
-Он не вернётся!.. Он очень хороший человек… Уж точно получше меня. Вот семью новую создал… Парнишку-сына жены от первого брака усыновил.
Мой Напарник тоже очень серьёзный человек был хмур и согласился со мной:
-Он же простой водитель. Будет возить в Грозный картошку и макароны! Что с ним может случиться?.. Но, наверное, ты прав? Пили мы с ним водку в последний раз!..
Оставался его последний день и последний грузовой рейс в этой командировке на Северном Кавказе. Накануне его жена разговаривала с ним по телефону: «Ждем, любим, верим…» Был один шанс из миллиона, что с ним что-то случится нехорошее.
Он и не должен был ехать в тот рейс в Грозный. Кто-то заболел, у кого-то сломалась машина…
Радиоуправляемый фугас, сделанный из ворованного 152-миллиметрового артиллерийского снаряда, был закопан на обочине дороги. А кнопку мог нажать вообще какой-нибудь прыщавый местный малолетка. За сто рублей или «за спасибо».
Валентин был за рулем в кабине «камаза», ему оторвало нижнюю челюсть. А всех других бойцов легко ранило и контузило.
К нам в Город сразу позвонили. Всех пострадавших уже вывезли в военный госпиталь в Моздок. А Валентина оставили в Грозном. Он был безнадежный. Это медики тогда чётко определяли…
А через неделю мы уже были на прощании. Низ лица у Валентина был в гипсе. Гипс был белый-пребелый.
Жена Валентина плакала, это был уже второй её погибший муж. А сын-подросток, конечно, не плакал. Это был второй его ушедший отец.
Наша полноватая «Кадровичка», которую мы чуточку недолюбливали, неожиданно очень честно сказала:
-Будь проклята эта Война, отбирающая наших детей!
8 сентября 2019 г.