(Вспомнила Нинель)
Летом печки в деревне не топят. Ужин варят на кострах, на высоком берегу реки. Возле деревни Бур река Непа делает крутой изгиб, и, когда все деревенские семьи начинают разводить костры и варить ужин, огни костров вереницей огибают излучину реки полукругом огненных точек. Все друг у друга на виду, как на ладони. И, если вдруг кто-то запоздал с разведением костра, остальные начинают беспокоиться: почему Николаевские не варят ужин, уж, не случилось ли чего?
Наша мама варит ужин на своём костре. Папа в доме, выгоняет мух, комаров, затягивает окна тюлевыми шторками и настежь открывает окна. Заводит виктролу (патефон), ставит пластинку, звучит музыка.
Затихают звуки, замолкают разговоры. Я бегу проверять: у всех ли костров слышна наша музыка? Подбегаю к первому костру: здесь слышно! Ко второму, третьему, четвёртому … Так проверю каждый огонёк: музыка слышна у каждого костра! Люди сидят тихо: кто ужинает, кто уже отдыхает после тяжёлого трудового дня, кто моет посуду в реке. Опускаются сумерки. Постепенно гаснут костры: деревня готовится ко сну. Мы все идём на речку мыть ноги, расстилаем постель, ложимся спать. На улице так тихо, что слышно, как журчит вода в реке. Папа снова ставит пластинку, очень спокойную музыку, и звучит она чуть слышно! В окне завораживающий пейзаж - озеро Потёма. Там, в его глубоких водах, водятся большие караси, а по его берегу растут густые, высокие ели, как будто про них напишет позже поэт Н.Добронравов «остроконечных елей ресницы над голубыми глазами озёр». Слышны редкие всплески рыбы на воде, звучит тихая, спокойная музыка. Первый концерт Чайковского, Второй концерт Рахманинова… Незаметно смежаются веки, всё погружается в сон…
Когда папа ездил в город, он обязательно привозил новые пластинки. В основном это была классическая музыка: записи целых спектаклей и опер из репертуара Музыкального и Большого театров, а также отдельных арий и романсов в исполнении знаменитых певцов: Шаляпина, Виноградова, Лемешева, Козловского, Максакова. В доме звучала музыка русских и зарубежных классиков: оперы «Пиковая дама», «Евгений Онегин» и другие произведения П.И. Чайковского, «Эллегия» Массне, «Лунный свет» К. Дебюсси, «Лунная соната Л. Бетховена, вальсы «Амурские волны», «На сопках Маньчжурии» и другие. Были даже записи драматических произведений «Егор Булычёв и другие» М. Горького, «Гроза» Н.А.Островского.
Когда девочки подросли, они знали классическую музыку, умели её слушать и наслаждаться ею. Услышав по радио фрагмент знакомого музыкального произведения, они восклицали:
- Наша музыка!!! - Эта музыка звучала в их родительском доме и была им близка.