Первые сто лет после своего создания миниатюрные карманные часы были предметом роскоши, доступным только избранным – состоятельным аристократам и очень богатым купцам. Сделанные вручную механизмы облекались в корпуса из золота с драгоценной отделкой. С развитием промышленного производства в XIX веке в Европе и затем в США карманные часы стали несколько доступнее. Их стали делать не только в золотых, но и в серебряных корпусах, и из предмета, демонстрирующего статус, они сделались рабочим инструментом – причем не только для мужчин, но и для женщин.
Во второй половине XIX столетия дамы из привилегированных слоев общества стали заниматься наемной работой – главным образом, умственным трудом: преподавать в женских гимназиях и на дому, давать уроки музыки и живописи, вести дела в конторах, стенографировать, позже – печатать на машинке и работать на почте, телеграфе и телефонных коммутаторах. Им тоже нужны были часы, но, так как в женских платьях карманы не предусматривались, дамы носили часы на шее как кулон или как брелок на особой булавке. Именно для женщин впервые были сделаны часы-браслет: считается, что первой обладательницей такой модели (работы часовщика Бреге) стала Каролина Мюрат (в девичестве Бонапарт), королева Неаполитанская, сестра императора Наполеона I.
Российская знать и купечество, со свойственными русской душе «широтой» и любовью к роскоши, в XIX столетии тратили огромные деньги на английские, французские и швейцарские часы. Некоторые швейцарцы, например, семейство Мозер, сделали себе состояние, открыв представительства и производство в России. После революции, впрочем, советская власть мастерские национализировала: на их основе, а затем на базе предприятий малого машиностроения, в СССР началось собственное часовое производство: советским трудящимся нужны были часы, а закупать импортные в масштабах огромной страны было для государства накладно.
Первые российские, а затем советские часы делались на заводе в Петродворце под Петроградом-Ленинградом. В довоенное время открылись Первый московский часовой завод имени Кирова (МЧЗ) с закупленным в США оборудованием Dueber-Hampden Watch Company, часовые заводы в Пензе и в Угличе. Последний специализировался, в числе прочего, на дамских моделях «Чайка» в корпусах и с браслетами из золота и серебра. После Великой Отечественной и Второй мировой войны СССР получил в числе прочих репараций станки, техническую документацию и оборудование с заводов в немецком «городе часовщиков» Гласхютте под Дрезденом, что позволило наладить производство советских часов в гораздо большем объеме, чем до войны.
Отдельные модели советских часов, главным образом предназначенные для «оборонки» и на экспорт, в целом не уступали западным образцам: например, московские «Штурманские» отличались неплохой точностью хода, Первый МЧЗ и Минский часовой завод, открытый в 1950-е годы, делали супертонкие механизмы, а для любительниц экзотики в фольклорном стиле а-ля рюс предназначались модели «Чайка» с «народным» декором – финифтью и сканью.
Вот пятерка самых, пожалуй, заслуживающих внимания советских часов.
«Штурманские»
Во всех странах, где в принципе производились часы, часовые заводы работали и на оборонную промышленность, поставляя часы как собственным вооруженным силам (например, итальянская мануфактура Officine Panerai делала водонепроницаемые модели для ВМФ Италии), так и по заказу других стран (военные летчики многих стран летали в Longines или IWC Schaffhausen). В силу политических причин такой вариант Советскому союзу не подходил: остро стоял вопрос «импортозамещения». ВВС СССР заказали разработку точной и ударопрочной модели для летчиков Первому МЧЗ – практически сразу же после того, как этот завод был пущен.
Изначально купить часы «Штурманские» в магазине, даже в Военторге, было невозможно: их выпускали малыми партиями и экипировали ими выпускников военных летных училищ и уже действующих «военлетов» и штурманов. Позже выпуск часов увеличился, и они поступили в широкую продажу. Особенно прославились «Штурманские» в 1961 году: модель 3133 этой линии стала первыми часами, побывавшими в космосе – на запястье первого в мире космонавта Юрия Гагарина.
«Командирские»
Модель для офицеров сухопутных войск, тоже изначально производившаяся по армейскому заказу на Чистопольском часовом заводе (ныне республика Татарстан). Завод появился в Чистополе во время Великой отечественной войны: туда эвакуировали оборудование и работников московского Второго часового завода. Пока шла война, выпускали не наручные часы, а приборы военного назначения, после Победы перешли на мирную продукцию – так, прецизионные часы «Восток» получили золотую медаль на международной ярмарке в Лейпциге в 1962 году.
«Командирские» выпускались на ЧЧЗ с 1965 года по заказу Министерства обороны СССР, а в 1967 году появилась их модификация «Амфибия», обладающая не только ударопрочностью, но и повышенной водонепроницаемостью (до 200 метров), предназначенные для десанта и спецназа.
«Ракета»
Генсек Брежнев был известен своей любовью к люксу – разумеется, в его советском изводе. Есть фотография Леонида Ильича на отдыхе с золотыми Rolex на запястье (по легенде, они потом достались его зятю, замминистра внутренних дел СССР Чурбанову). Однако на официальных мероприятиях генсек появлялся в советских часах – чаще всего в модели «Ракета» Петродворцового часового завода. Эта модификация в корпусе и на браслете из красного золота 585 пробы с серебряным циферблатом называлась в народе «слива» из-за обтекаемой округлой формы корпуса со скрытыми ушками, модной в 1960-е годы.
Кстати, в Петродворце выпускались и часы «Рекорд» с самым тонким в мире на тот момент (1965 год) механизмом с секундной стрелкой – 2,7 миллиметра, получившие медаль Лейпцигской международной ярмарки.
«Вымпел» («Луч-2209»)
Особо плоские часы «Вымпел» изначально производились на Первом МЧЗ, затем документацию на них передали в Минск, где эта трехстрелочная классическая модель с противоударным устройством и серебристым либо черненым циферблатом выпускалась под маркой «Луч-2209».
Диаметр механизма, заключенного в круглый стальной позолоченный корпус, составлял 22 миллиметра, высота – 2,9 миллиметра. В 1974 году часы получили грамоту на Лейпцигской ярмарке, а в 1977 году модель стали выпускать в модном в 1970-е годы прямоугольном корпусе.
«Чайка» 1600
Все любители часов и истории часового дела знают, что самый маленький женский механический калибр – это Jaeger-LeCoultre 101, разработанный швейцарской мануфактурой еще в 1929 году. Советским часовщикам, конечно, не удалось «догнать и перегнать» швейцарцев в этом вопросе, но свой ультраминиатюрный механизм для женских ювелирных часов в СССР имелся: калибр 1600, который выпускали на часовом заводе в Угличе. До 1963 года дамские часики в Угличе, стоящем на Волге, называли по имени этой реки – «Волга». После полета в космос Валентины Терешковой часы переименовали в «Чайку»: таков был позывной первой в мире космонавтки.
Терешкова стала, как теперь говорят, бренд-амбассадорессой марки в Советском союзе и за рубежом: «Чайки» 1600 хорошо шли на экспорт, особенно ювелирные модели в золотых корпусах. В 1980-е годы были популярны «Чайки» на браслетах с декоративными элементами из ростовской финифти и красносельской скани, а также часы-перстни: не очень удобно, но экзотично.