Скандальный и эксцентричный, но всегда откровенный, легендарный боксёр сражался не только на ринге, но и за право быть самим собой вне спорта.
В 1942 году в городе Луисвилл в скромной баптистской чернокожей семье Кассиуса и Одессы Клэй родился мальчик. Своё имя он получил в честь отца. Семья, по негритянским меркам, считалась обеспеченной, хотя и жила гораздое беднее, чем их соседи с белым цветом кожи. В штате Кентукки, где расположен Луисвилл, в середине XX века оставалось множество табличек с надписью «Только для белых», а дети негров учились в отдельных школах.
Многие считают, что жажда славы и признания пришли к Кассиусу Клэю именно в раннем детстве, когда он явственно видел своё бесправие и отсутствие перспектив. Будущий чемпион мира попал в бокс случайно.
✧ Однажды у Кассиуса украли велосипед. Расстроенный мальчик обратился за помощью к полицейскому. Помимо прочего, 12-летний Клэй сказал, что готов растерзать вора. Ведь на велосипед пришлось долго копить. Полицейским был Джо Мартин. В свободное от службы время он руководил занятиями боксом в местном спортивном зале. Мартин сказал Кассиусу, что, для того чтобы поколотить обидчика, надо сначала этому научиться. И пригласил мальчика в свою секцию бокса.
Клэй пришёл на занятия не сразу. Но когда он вскоре увидел Мартина и его воспитанников по телевизору в передаче «Будущие чемпионы», то загорелся мечтой о славе. И тут же отправился с младшим братом в спортзал, где с порога заявил: «Я — будущий чемпион!».
Хорошие данные — крепкое телосложение и прекрасная реакция, — позволили Кассиусу быстро превратиться в одного из самых успешных учеников. Причём он не боялся выходить на поединок с более старшими и более высокими мальчиками. Клэй стал каждый день посещать занятия и тренировался как одержимый. Одновременно он превратился в фаната здорового образа жизни. Уже в 1956 году Кассиус выиграл первый в своей жизни турнир. Правда, одновременно с успехами в спорте начались проблемы с учёбой в школе. Он даже остался на второй год. Неудивительно, что до конца жизни Клэй с трудом читал. И часто просил своих друзей важные статьи из газет и журналов прочитать вслух.
«Даже когда Али был уже знаменит и завоевал массу наград, ему всё равно отказывали в обслуживании в ресторане с табличкой “Только для белых"»
Ещё в юности будущий чемпион придумал свой неповторимый стиль поведения на ринге. Многим казались нелепыми его танцующие движения. Но результат говорил сам за себя: из ста боёв он проиграл лишь восемь.
✧ В те годы спорт жёстко делился на профессиональный и любительский. Кассиус хотел как можно скорее стать профессионалом и разбогатеть. Но тренер убедил его потерпеть и для начала выступить на Олимпийских играх, куда профессиональные боксёры не допускались. И Клэй согласился. Для начала надо было отправиться на отборочный турнир в Сан-Франциско. И тут проявились две проблемы, которые серьёзно мешали карьере Кассиуса всю жизнь. Во-первых, он панически боялся авиаперелётов. А во-вторых, был чрезмерно хвастлив и высокомерен. Клэй презирал всех своих соперников, публично обзывал их, придумывал уничижительные клички, а себя превозносил и называл непобедимым.
На отборочных играх Кассиус был самым младшим. Но блестяще провёл все бои, победив в каждом поединке. Правда, от поездки на Олимпиаду он отказался, когда узнал, что в Рим надо лететь через океан. Лишь после долгих уговоров и покупки персонального парашюта Клэй согласился сесть в самолёт. В Италии Кассиус быстро стал звездой Олимпийской деревни. Он всем подряд рассказывал, что непременно завоюет золотую медаль, и действительно сделал это.
Награду чемпион в первое время не снимал даже во время сна. В родном Луисвилле он ходил с медалью по улицам, гордо показывая её прохожим. И когда в одном из ресторанов «для белых» его отказались обслуживать, Кассиус указал на награду. Но это не помогло. И тогда разочарованный Клэй выбросил олимпийское золото в реку (позднее ему выдали дубликат).
Как Клэй стал Али?
«Кассиус Клэй — это имя раба. Я не выбирал его, и я не хочу именоваться им», — заявил 22-летний чемпион в 1964 году после впечатляющей победы над Сонни Листоном. «Я — Мохаммед Али! Это имя свободного человека. Оно означает "возлюбленный Бога". И я требую, чтобы отныне его использовали все, кто хочет говорить со мной или обо мне».
Перемены в умонастроениях боксёра начались после вступления в «Нацию ислама». Члены организации считали, что фамилии чернокожих американцев придуманы бывшими белыми хозяевами. А значит — это унизительное прозвище. Каждый, кто вступал в «Нацию ислама», именовался «Икс». Но лидер организации Элайджа Мухаммад сделал для чемпиона исключение. И даровал ему имя и фамилию. С тех пор мир узнал о том, что Кассиуса Клэя больше нет, а есть Мохаммед Али. Это решение многих шокировало. В частности, отец чемпиона объявил, что не поддерживает решение сына. И что он гордится фамилией Клэй.
✧ Уже в 1960 году Кассиус начал карьеру профессионального боксёра. Он к одерживал победу за победой и вскоре стал одним из претендентов на звание чемпиона мира в тяжёлом весе. Решающий поединок произошёл в феврале 1964 года. В победе опытного Сонни Листона никто не сомневался. А традиционное бахвальство Клэя никто не воспринимал всерьёз. Ставки на его поражение были 7:1.
Бой произошёл в Майами при полном аншлаге. 55 тысяч зрителей пришли посмореть, как могучий Листон нокаутирует чванливого выскочку Клэя. Причём Кассиуса ещё до боя оштрафовали за оскорбительные выкрики в адрес соперника. Но на ринге он оказался непобедим. Своими неподражаемыми «танцами» Клэй уходил от всех ударов Листона и вконец измотал противника. В итоге после очередного раунда обессилевший Сонни отказался продолжать бой. В 22 года Кассиус стал чемпионом мира.
После победы новый чемпион официально объявил о вступлении в «Нацию , ислама» и смене имени. Правда, возникли неожиданные проблемы. Выяснилось, что многие единоверцы новообращённого Мохаммеда Али категорически против бокса. Потому что, во-первых, это чуждое исламу развлечение придумали белые, а во-вторых, неправильно, когда негры лупят друг друга на потеху толпе белокожих богачей. Проведение боя-реванша оказалось под вопросом. И всё же одержимость боксом победила в Али. И в 1965 году он во второй раз взял верх над Листоном. Причём всего за две минуты.
А вскоре Али одержал ещё несколько громких побед. Появились даже «отказники». То есть боксёры, которые не хотели выходить против чемпиона на ринг, тем самым заранее признавая поражение. Теперь у Али было всё: слава, деньги и титул абсолютного чемпиона мира по боксу. Но именно это время стало для него эпохой тяжких испытаний. Из-за отказа служить в армии он оказался отстранён от спорта.
«Али стал одним из первых известных людей США, кто выступил против войны во Вьетнаме»
✧ Лишь в 1970 году Али смог снова выйти на ринг. И снова был неподражаем. За 5 лет без ринга он не утратил форму. Наконец, в марте 1971 года состоялся поединок, названный «Боем века». Право считаться сильнейшим боксёром планеты оспаривали Мохаммед Али и Джо Фрейзер. После тяжёлого матча судьи единогласно присудили победу Фрейзеру. Это было первое поражение Али в профессиональной карьере. Но не последнее. Али ещё много раз выходил на ринг.
И даже сумел одолеть в матче-реванше Фрейзера. Но о мечте остаться непобеждённым пришлось забыть. В 1980 году он вышел на ринг в последний раз. И проиграл. Правда, сумел заработать за участие в поединке 8 миллионов долларов.
✧ В 1981 году Али объявил о завершении карьеры. А через три года врачи поставили ему страшный диагноз: болезнь Паркисона. Жизнь превратилась в мучение. Он с трудом двигался и с трудом говорил. «Лучший спортсмен XX века» (по версии журнала Sports Illustrated) скончался в 2016 году.
© Вячеслав Галкин