Ненавижу уезжать.
Куда бы ни было. В деревню Тарасы или на Майорку. Без разницы. Я начинаю так сильно скучать по вещам и людям, что не могу наслаждаться радостями путешествия.
А с собой я не могу взять всего сразу: мою комнату, моего кота, мою кружку, мой тостер, мою ванну, вид из моего окна, улицы моего города, ночи моего города. Кажется, попытайся я уложить все это в свой потрепанный дорогами серый чемодан, в аэропорту на досмотре был бы слишком большой перевес, пришлось бы доплачивать рубли, доллары, евро, а откуда мне их взять, я ведь так хотела купить тебе рубашку!
Нет, нет. Нужно как-то собраться с мыслями и взять только самое нужное.
Во-первых, тебя. Как жаль, что ты не лего! Я бы могла собирать и разбирать тебя, храня в коробочке. Ты всегда был бы со мной. Со мной всегда были бы твои руки, глаза, улыбка, родинка.
Известно, что чувство тоски по кому-то, оно ведь как болезнь. И медицина еще не видела такой сложной формы, такого запущенного случая этого заболевания как у меня.
Накрывает моментально. Как только я отворачиваюсь от окна, в котором махавший мне человек становится точкой.
Длится все время разлуки, проходит с осложнениями. Два стакана доброго рома в пустом пабе не наталкивают даже на пошлые разговоры, что уж там говорить об облегчении.
Отпускает по возвращению. Только когда я проезжаю «Добро пожаловать в..» и любимые теплые руки обнимают с необычайной крепостью.
С такой врожденной патологией есть только два выхода: как можно реже покидать родные места или вообще таких не иметь. Надеюсь успеть выбрать что-то одно самостоятельно, пока жизнь не сделала это за меня.
Как жаль, что я не лего! Что мы не лего.
Я бы попросила случайного скульптора или художника, считающего себя пусть и бестолковым но творцом, собрать нас во что-то одно, целое. Получилось бы, скорее всего, не очень красиво и наверняка банально, но зато мы всегда были бы вместе.
