Есть в моей жизни несколько слабостей – умные женщины, хорошее вино и соленые огурцы. Не те, что в вусмерть замаринованы заботливыми руками дружественных нам наций в 500 литровых канистрах из-под ракетного топлива, а потом расфасованы под видом кубанских в стеклянную тару для продажи в магазинах. А настоящие крепкие, хрусткие, солоновато-кислые, с ароматом хрена и смородинового листа, которые достаешь из бочонка в подполе деревенского дома, надкусываешь, и, словно амброзией, рот наполняется огуречным рассолом, что был сокрыт в самой их середине. Я, как житель сугубо городской, покупал их в немногочисленных магазинах фермерских продуктов или на рынках и торговых ярмарках, и всегда имел большое желание делать их дома, но что-то не ладилось, не было проверенного рецепта, впадал в крайности и думал, что без дубовой бочки, которую надо смолить для ограничения доступа кислорода, ничего не выйдет.
Так вот. 10 лет назад стоя на крыльце молочного павильона Темрюкского Центрального рынка, я увидел благообразную старушку, похожую на учительницу русского языка и литературы на пенсии. Она торговала какой-то садово-огородной мелочевкой и тремя видами огурцов: солеными, солеными с острым перцем и малосольными. Купил тогда на пробу каждого вида и тем же вечером все их «приговорил», оказались такими как надо, солености в меру и полноты вкуса хватало. Подумал еще тогда, умеют же люди делать, мне бы так. По приезду домой что-то там экспериментировал, малосолил, в пакете, в кастрюле, но все было «то, да не то». Через пару лет ехали проездом в южную сторону и специально сделали крюк до Темрюка, бабка была на месте, торговала тремя видами огурцов. Купил, подарил сувенирную шоколадку, отложился, в ее памяти. Продукт оказался отменный, было в нем, как мне показалось, что-то неуловимое от соленых груздей во вкусе.
Впоследствии судьба забрасывала меня на Темрюкский рынок еще раза четыре. Вокруг чего-то менялось, чинилось крыльцо молочного павильона, профессиональный нищий у «Магнита» поменял футболку на более гламурную, покрасили овощные прилавки, прибавилось продавцов из очень средней Азии, неизменной оставалась лишь бабка, похожая на учительницу русского языка с тремя видами соленых огурцов. Меня она по прошествии лет стала узнавать, улыбалась при встрече уголками скорбно опущенных губ, не спрашивая, начинала отгружать на безмен свою продукцию.
Жена посмеивалась и втайне немного ревновала нашей дружбе. Бабушка несмело расспрашивала о нашем житье-бытье, делилась своими новостями, что в этом году грецкого ореха совсем мало выросло, а коз она больше держать не может.
Последний раз на Кубани мы были год назад. В связи с Великой Стройкой она здорово изменилась, похорошела, омолодилась, но и многое потеряла, лишилась неуловимого шарма, словно на лошадь одели шоры, все вроде на месте, но не чувствуется свободы, первобытности и чистоты, цены поползли вверх, характер у людей стал более «Анапистым», тайных местечек практически не осталось. Лишь бабка с тремя видами огурцов была на месте.
Разговорились, сказала, что силы уже не те, с рынком подумывает завязать. Под это дело, набравшись смелости, попросил рецепт ее продукта, она легко поделилась и подробно все рассказала. Рецепт простой, легко воспроизводимый в городской квартире, главное, безотказный. Переработал уже больше сотни килограмм огурцов для личного употребления, для родственников и друзей, все довольны и просят еще.
Делюсь со всеми любителями домашних заготовок рецептом «соленых огурцов, типа бочкового посола, от бабки, похожей на учительницу русского языка и литературы с Центрального рынка города Темрюк»
РС. Кстати, бабка всю жизнь проработала на Темрюкском рыбоконсервном комбинате в цехе переработки рыбы.
Продолжение следует...