... Так, вероятно, подумают многие после знакомства с двумя малопривлекательными антиутопиями английского писателя. И действительно, после размазанного по бумажным страницам смакования сцен насилия, животного поведения, аморального существования "на дне" человекоподобной цивилизации, хочется выкрикнуть: "Ну нормальный ли ты человек! Описать историю изнасилования собственной жены, напичкать речь англоязычных персонажей жаргонными русскими словами*, придумать мир семейного разложения, в котором прославляют гомосексуалистов**..."
Но я не соглашусь с высказываниями в адрес Бёрджесса вроде "у таких людей не все в порядке с головой, они видят только пакости" и "почему нельзя было написать что-нибудь более светлое и воодушевляющее, я такое читать не хочу". Неприятные (даже мерзкие), резкие, провокационные, обнажающие, пугающие, заставляющие болезненно молчать, раздумывая над своей причастностью к неприглядному человеческому роду. Антиутопии Энтони Бёрджесса, "Заводной апельсин" и "Вожделеющее семя" особенно выделяются в своём жанре. Вот поэтому и надо открывать их, перебарывая себя и страх увидеть хрупкость моральных устоев. История о парне, взрослеющем и крепнущем через уродливые, ультимативные формы насилия, история о выживании в эпоху перенаселения, войн для сокращения численности людей и каннибализма – это даже не пощёчина, это удар в голову, в грудь и в живот. Но это те редкие удары, которые надо вытерпеть, чтобы познакомиться с изнанкой устройства мира и морали.
А с Энтони Бёрджессом, английским писателем и литературоведом, "всё так" и очень даже интересно. И произведений у него было неожиданно много, и все они неожиданно разные.
Он опубликовал более 50 книг (из них 11 – романы) после того, как упал в обморок на уроке и у него была обнаружена опухоль мозга – по мнению врача, ему осталось жить не больше года.
Но он прожил ещё 34 года. Он писал художественные произведения, документальную прозу, автобиографии, литературные переводы, статьи в журналы.
Он занимался сочинением музыки: симфоний, балета, оперы; он создал около 250 композиций разного уровня сложности.
Он жил и работал в Малайской Федерации и Брунее.
Он нередко использовал псевдонимы для своих произведений. Однажды Бёрджесс написал рецензию для газеты Йоркшир Пост на свой же роман «Мистер Эндерби изнутри» по пожеланию главного редактора газеты — роман был написан под псевдонимом Джозеф Келл, о принадлежности которого Бёрджессу главный редактор не знал. А письма в Daily Mail он отправлял за подписью «Мухамед Али».
Он владел многими языками: русским, немецким, испанским, итальянским, валлийским, японским.
Второй его женой была итальянская княжна.
Фильмы "Заводной апельсин" Стэнли Кубрика и "Иисус из Назарета" Франко Дзефирелли сняты по его романам.
А ещё Бёрджесс однажды сказал:
"Я хочу, чтобы люди думали обо мне, как о композиторе, который занимается литературой, вместо того, чтобы считать меня писателем, который ещё и сочиняет музыку".
Так что я собираюсь найти его музыкальные произведения и узнать, как звучат его мелодии – не только истории.
*Имеется в виду роман "Заводной апельсин"
**Имеется в виду роман "Вожделеющее семя"