Часть 1 - здесь. Часть 2 - здесь. Часть 3 - здесь.
Поп-музыка взрослеет, становится все более дерзкой, опасной и отвязной. Дилан привносит в рок высокую поэзию, Джеймс Браун нащупывает формулу фанка, Пол Маккартни пишет песню века, а The Rolling Stones покоряют мир признанием: я не могу получить удовлетворения!
The Rolling Stones. (I Can’t Get No) Satisfaction (май 1965)
Однажды ночью во Флориде Кит Ричардс проснулся в комнате отеля с мелодией и с одной строчкой “I can’t get no satisfaction” в голове. Он на скорую руку записал фрагмент на портативный магнитофон и снова заснул. Так родился шедевр. Слова на следующий день в бассейне того же мотеля сочинил Мик Джаггер. Его гневный текст повествует о человеке, который критикует меркантилизм и рекламу. На доходы от песни Джаггер купил "Бентли". Рифф, который открывает “Satisfaction”, стал точкой перелома, в которой хрупкость и мальчишество раннего рок-н-ролла превратилось в рок.
The Byrds. Mr. Tambourine Man (май 1965)
“Mr. Tambourine Man”, задавшую старт фолк-року, написал Дилан. Начинающий и пока не очень сыгранный лос-анджелесский квинтет The Byrds записал только вокальные партии и 12-струнный “Рикенбекер”, а все остальные инструменты взяли на себя сессионные музыканты из группы The Wrecking Crew. Роджер Макгинн говорил, что старался походить вокалом одновременно на Леннона и Дилана, нащупать середину между этими двумя голосами.
Smokey Robinson And The Miracles. Tracks Of My Tears (июнь 1965)
Слова песни о человеке, который пытается спрятать боль, но не может скрыть следов слез, написали и записали участники The Miracles Смоуки Робинсон, Пит Мур и Марв Тамплин. Последний, будучи гитаристом группы, придумал рифф. Легенда гласит, что во время исполнения песни публика часто рыдала, и даже такой скупой на комплименты человек, как Берри Горди, объявил ее шедевром.
Bob Dylan. Like A Rolling Stone (июль 1965)
В течение своего британского тура 1965 года Дилан начал писать длинное стихотворение, основанное на истории об одинокой светской львице. Выражение “rolling stone” заимствовано из песни Хэнка Уильямса “Lost Highway”, где есть строчка “I’m a rolling stone, I’m alone and lost” (“Я перекати-поле, я одинок и потерян”). Боб сжал свое творение до припева и четырех метафоричных куплетов. Запись великого сингла была сделана за 16 дублей. Это был уже роковый Дилан. Сингл стал прорывом. Он преобразовал и формы фолк-музыки, и формулу поп-песни. В ноябре 2004 года журнал “Rolling Stone” поставил песню первой в списке величайших песен всех времен.
The Beach Boys. California Girls (июль 1965)
Когда Брайан Уилсон впервые попробовал кислоту, он сел за пианино и написал задумчивые, красивые такты “Калифорнийских девушек”. Это был поворотный момент, признавался Уилсон, после которого он начал создавать более полновесную, эмоциональную музыку. Текст написал Майк Лав под влиянием утверждения Уилсона, что “каждый любит девочек”. Несмотря на тему подростковых фантазий, пение в песне куда жестче и агрессивнее, чем в ранних хитах The Beach Boys.
The Lovin’ Spoonful. Do You Believe In Magic? (июль 1965)
Песня о волшебной силе музыки, поражающая воображение уникальным сочетанием электрогитары и арфы. Во время одного из выступлений Джон Себастьян увидел среди слушателей красивую девушку, танцевавшую всю ночь напролет: “Для нас та девушка символизировала обновление нашей аудитории, появились люди, которые, возможно, нашли нас. Я написал «Do You Believe In Magic?» на следующий день”.
The Beatles. Yesterday (сентябрь 1965)
Книга рекордов Гиннеса называет “Yesterday” самой записываемой песней всех времен. Но оригинальная версия этой элегантно спетой поэмы сожаления, записанная 14 июня 1965 года в лондонской студии Abbey Road, остается самой красивой и дорогой сердцу. На записи звучит только один битл – Пол Маккартни, тихо перебирающий аккорды. Меланхоличная партия скрипичного квартета, созданная продюсером Джорджем Мартином, показала, что иногда можно обойтись и без барабанов, и без электрогитар.
The Who. My Generation (ноябрь 1965)
Пит Тауншенд написал этот гимн модов в свой день рождения 19 мая 1965 года, когда группа ехала в поезде из Лондона в Саутгемптон, чтобы принять участие в телешоу. Роджер Долтри спел вокальную партию с необычным заиканием (из-за этого заикания Би-Би-Си поначалу отказывалась транслировать песню, чтобы не оскорбить слушателей). Кроме того, “Мое поколение” включает в себя знаменитую строчку “Надеюсь, я умру до того, как состарюсь” и одно из первых басовых соло в истории рока.
James Brown. I Got You (I Feel Good) (ноябрь 1965)
Величайший успех Джеймса Брауна 1960-х. Резкие и отрывистые духовые, скачущий ритм и вопли счастья – кажется, ни один концерт Крестного отца соула не обходился без этой песни. При этом неважно, что поет Джеймс Браун, куда важнее, как он это делает. Каждый слушатель тоже “чувствует себя хорошо”!
? And The Mysterians. 96 Tears (сентябрь 1966)
Шедевр гаражного рока, “96 Tears” дебютировала в Мичигане, где ? And The Mysteraians обычно выступали. Как только фирма Cameo Parkway издала сингл, записанный прямо в гостиной менеджера группы, он стал фаворитом солдат, воевавших во Вьетнаме. Руди Мартинез (никогда не снимавший солнцезащитных очков) присоединился к The Mysterians в начале 1960-х и показал ребятам слова своей давно написанной песни: “Ты на высоте, / С тех пор, как ты меня покинула, / Ты всегда смеешься, / А я падаю. / Но будь внимательна, / Я собираюсь вмешаться, / Мы будем вместе / Совсем ненадолго, / И тогда ты будешь падать / И выплакивать 96 слез!”