Здравствуйте, любители юмора, иронии и сарказма! Все, наверное, помнят бородатый анекдот про разговор двух автолюбителей, где у одного заглохла машина, а второй спрашивает, пинал ли он по колёсам, протирал ли фары и высыпал ли пепельницу. А когда узнал, что всё это первый автолюбитель уже делал, сказал: «Ну, тогда я не знаю».
В советские времена моя лодка была оборудована советским же двигателем «Вихрь 30». Техника, конечно, незамысловатая, но работала исправно. К тому же некоторые дефицитные запчасти легко можно было заменить верёвочкой, проволочкой или гвоздиком.
Заводился он с четырнадцатого раза. Всегда. Я к этому привык и не роптал на судьбу. Постоянство, пусть даже такое, вселяло уверенность в надёжности уже порядком потасканного агрегата.
Однажды весной мы с отцом выехали к Белому морю. И вот дёргаю я стартёр, а двигатель как будто считать разучился. Даже не чихает. Я тупо дёргаю, а отец вёслами борется с течением и спрашивает меня: «Почему он не заводится-то?». Я уже начал уставать, а потому и беситься. Откуда я знаю, что взбрело в головку блока его цилиндров?
Но всего этого я отцу не сказал – силы экономил, а просто бросил ему лежавшую рядом тряпку и фразу: «Протри стекло!» И, то ли выражение лица у меня было чересчур суровым, то ли интонация не предполагала прекословия, но папа взял тряпку и начал послушно протирать прозрачный пластик. Надо ли, блин, говорить, что на следующий же рывок верёвочного стартёра мой Вихрь взревел, как молодой. А вы говорите – анекдот!
А на этом пока всё. До встречи!