Египет без крыш

(Текст этот написан и опубликован незадолго до революции в Египте. Помните, знаменитая "Арабская весна"?)

У каждого народа – свои «мысли». Я говорю не о мыслях ежедневных, будничных, бытовых. Как накормить детей и где заработать – заботы большинства людей на земле. Но есть область знаний внутренних. То, что передается генетически, из поколения в поколение. И, что самое удивительное, бессловесно… Особая духовная среда. На ней и держится национальное, его суть. Атмосфера, существующая между людьми, создается именно этим особым состоянием, которое присутствует всегда и везде: в семье, в доме, на улице. Когда возникает беседа или когда молчат. Ощущается все это в разных странах совершенно по-разному - в зависимости от степени внешнего развития страны и величины обжитого людьми места. Мегаполис или даже просто большой город подавляет, поглощает, почти не дает жизни тихому присутствию этой духовной связи. Маленькие, отдаленные от цивилизации местечки – деревни, небольшие поселения – гораздо в этом смысле счастливее. В Египте это пока сохраняется практически повсеместно. За территорией отелей, конечно…

Каир – огромный, многоликий, густонаселенный и шумный город. Оказываясь здесь, сделав первые несколько десятков шагов по улице, вы почти физически ощущаете, как расстаетесь с самим собой… Ваше собственное «Я» с его «значимостью» и комплексами, со всем, чем наградил его социум у вас дома – здесь растворяется и, словно песок, разносится в разные стороны. Чем быстрее очистите душу для восприятия абсолютно иного – того, чего никогда еще не было в вашей жизни, - тем скорее начнется разговор. Разговор ваш и этих мест. Примет или не примет вас Каир или другой город современного Египта – большой вопрос. На прочность вы будете проверены не раз! Среда может шокировать, оттталкивать, но если этого не произойдет в первые мгновения знакомства, то вы и не заметите, как наступил вечер, а вы все идете и идете, глядя по сторонам, ощущая довольно прохладный ветер (если оказались здесь зимой) или горячий воздушный поток, бьющий в лицо (если приехали ближе к лету).

В Каире, Луксоре, Асуане и других городах Египта вы уже услышите, распознаете особую тональность, сокровенную суть, которая и есть духовное. Только не спешите. И тогда э т о зазвучит. Но вот где в этом смысле звучание беспрепятственно, и пока свободному течению этой «песни» мало что может помешать – деревни и пригороды. Маленькие городки Кена, Дишна, Иска, Идфу и деревеньки, отмеченные лишь на местных картах – вот обители истинной атмосферы, подлинности бытия. И совершенно неважно, что эти люди – крестьяне, привыкшие к тяжелейшему труду на полях и зарабатывающие на жизнь ничтожно мало, скорее всего, лучшей доли в ближайшие десятилетия не найдут. Они ее и не ищут. Внутренне им дороже спокойствие. Спокойствие, которое приходит и к тебе, когда наблюдаешь за двумя мужчинами, расположившимися со стаканчиками чая на низеньких скамеечках или прямо на земле. Они пристроили у ног свои дорожные палки и мирно беседуют. О последних новостях, о семьях, о том, что завтра будут есть. Современный Египет держится на таком вот непосредственном общении… Иные страны – на своем, в Египет – на человеческих связях.

Если семья имеет меньше семерых детей, - это что-то странное… Соседи судачат между собой, добрые люди заботливо интересуются, чем помочь. Чем прокормить – такого вопроса нет. Найдется. Есть хозяйство, плодородные почвы в долине Нила обеспечивают людей урожаем в течение многих столетий. И не беда, что заработки ничтожны. Главное, чтобы семья была полной. Чтобы каждый вечер, когда наступает прохлада, во дворе звучали детские голоса. Дети Египта удивительно сообразительны: они всегда находят себе занятие и повод для новых интересных впечатлений. С любопытством разглядывают вас и очень хотят познакомиться. Конечно, если найдется чем угостить, - они с удовольствием возьмут. Но – не только это. Туристы, конечно, являются для этого народа хорошим «промыслом». Но этой установкой более руководствуются взрослые. Для детей вы – объект внимания в такой же степени, как пришельцы с других планет для нас с вами.

Вы продолжаете свой путь по Египту. Пустыня и горы, небольшие деревушки и городки, снова – пустыня и горы. И вот – закономерно повторяющаяся практически везде, где живут люди, особенность: многие дома не имеют крыш. Догадки: климат сухой, дождей практически нет; за крышу нужно платить налог; так проще, наконец – менее затратно… Все верно. И все – неверно. И нужно проехать не один десяток километров, прожить здесь не одну неделю, чтобы понять: здесь во главе угла – все та же теснейшая «семейственность» этого народа. А объяснение простое и вполне житейское: когда в семье женится старший сын, то на общие – его и семьи невесты средства крыша и будет возведена. Без крыши дом незавершен. И ждет своего завершения… И его вид, и состояние семьи на это время – все наглядно, все видно и доступно для окружающих. В тесном обществе тайн быть не может. Это создает дополнительные тонкие связи. Это позволяет в неприкосновенности сохранять традиции. Нет крыши – значит, еще не пришло время: старший сын мал (а значит, семья существует относительно недавно), или невесты пока подходящей нет (значит, сосед прикидывает, не отдать ли свою дочь за сына своего доброго приятеля). А потом, когда выбор будет сделан, когда завершится довольно длительный период взаимных посещений и разговоров о будущем молодых, всех ждет праздник свадьбы. И в точности так, как это делали их деды и прадеды, ныне живущие этот праздник - обеспечат. Так продолжается жизнь… И за счет этого во многом сохраняется между людьми незримая связь, о которой мы говорим.

Если окажетесь в районе Луксора и Городов Живых и Мертвых, непременно попросите сопровождающего показать вам деревню, где много столетий живут и работают крестьяне, добывающие в горах особые виды пород. Именно они становятся потом в руках мастеров великолепными изделиями самых различных форм и оттенков. Подготовьтесь к тому, что придется усиленно торговаться. Ничего не поделаешь, это часть общественной культуры современного Египта. Они зарабатывают. В их восприятии «иноземцев», сформированном во многом за счет голливудских фильмов, все мы с вами - «туго набитые кошельки». Хотя в разных ситуациях – по-разному. Простим им это. Простим и войдем в их обитель. Небольшая вазочка из камня – плод двухмесячного непрерывного труда мастера. Аккуратная пирамидка делалась две недели. Самая маленькая фигурка кошки – два дня. Это не рыночный «ширпотреб», а ювелирная работа. А материал – подлинный. Увезти с собой отсюда хоть маленькую частичку Египта – дело чести. А еще вы навсегда запомните этих людей, которые, несмотря на откровенное желание заработать, хранят в душе все ту же неприкосновенную частичку своей собственной подлинности, уникальности. Это можно прочитать в их глазах. Взгляд никогда не бывает просящим, умоляющим. Этот особый «восточный» - бездонный мир. Тот же взгляд – у самого маленького ребенка. Вернуться сюда и снова посмотреть в эти глаза – вот чего вы будете желать теперь до конца дней. Потому что лишь это – подлинно и вечно.

Ольга Ключарева

Публикация - журнал "Пегас" №16 (март 2010 года)

Текст и фото - ©Ольга Ключарева