Мне шесть. Я стою в гигантской луже. Резиновые сапоги по колено чуть велики. Руки в шершавых точках от холодной воды и ветра, мы называли их "цыпками". Еще не изобрели модных сапог из эва, и сквозь тонкую резину холодит ноги.
Шаг, еще один...давлением сапоги сжимает вокруг тощих додыжек, и я замираю от восторга и собственной смелости. Вода почти добралась до края сапог...но кораблик рядом, совсем рядом.
Шаг. Тонкая ледяная струйка предательски затекает внутрь, щекочет, хватаю кораблик и бегу к берегу, хлюпая одной ногой.
Теперь страшно домой, больше не выпустят, натрут ноги пахучей "звездочкой" и дадут горячего молока...
Моей дочери шесть. Она бредет в центр лужи в резиновых сапогах, замирая от восторга. А у меня маникюр и модные лоферы, я стою рядом и изо всех сил уговариваю себя не выгонять ее из мутной жижи, и ловко складываю кораблик из рекламной листовки. Наверное, на таком же, только из газеты, куда-то уплыло моё детство...