Имя Фаины Раневской у каждого, наверное, связано с гениальной игрой и хлёсткими фразами, прочно вошедшими в наш обиход. Но мало кто догадывается, какая печаль таилась в лукавом прищуре её глаз... Какое одиночество жило в её душе...
Фаина была младшей из четверых детей в семье богатого таганрогского промышленника Фельдмана. Мать, занимавшаяся воспитанием детей, окружала их любовью и заботой, прививала тонкий художественный вкус, любовь к литературе, однако девочке всё равно недоставало её тепла.
С юных лет она чувствовала свою ущербность, что ли, ведь не была красавицей, да к тому же заикалась. А отец то и дело подтрунивал над и так сомневающейся в себе дочерью. Это отдаляло Фаину от семьи, заставляя тайком рыдать над книгами и оплакивать смерть любимых писателей.
Известие о кончине Чехова потрясло девочку, и она записала в дневнике:
«На этом кончилось моё детство. Я поняла всё об одиночестве человека».
Это событие наложит след на всю последующую жизнь Раневской.
Впервые в жизни Фая влюбилась в подростковом возрасте. Её главным и единственным увлечением стал театр. Она не пропускала ни одной постановки, но более всего её вдохновлял чеховский «Вишнёвый сад». Да и появление псевдонима связано именно с этой пьесой.
Рассказывают, что, как-то гуляя по Таганрогу с молодым человеком, она приоткрыла сумочку, а ветер подхватил несколько банкнот и понёс по улице. Ещё находясь под впечатлением от постановки, Фаина театрально рассмеялась и сказала:
«Как красиво летят!»
В этот момент молодой человек и назвал её впервые Раневской — именем, которое станет её официальным на всю жизнь.
Отец не поддержал устремления дочери, и тогда она самовольно сбегает в Москву. Однако здесь её никто не ждёт: девушку не принимают ни в одну театральную школу, указывая на отсутствие таланта и привлекательной внешности. Но Фаина не сдаётся. Она голодает, но берёт частные уроки, играет в массовках посредственных театров.
1917 год стал роковым для многих. Семья Раневской покидает Россию, однако Фаина даже не догадывается, что больше не увидит родных. Но сейчас она думает о другом. Судьба сводит её со столичной богемой — Цветаевой, Мандельштамом, Маяковским... Она влюбляется в их и не только таланты, однако испытать любовь к мужчине ей, судя по всему, так и не случится.
Во всяком случае такой вывод можно сделать из дневников актрисы. Скитаясь по театрам, она вспоминает об одном герое-любовнике, который начал пробуждать в её сердце чувства. И вот однажды он сам напросился к ней в гости. Фаина подготовилась, как будто к сватовству, однако он пришёл не один, а с дамой, и попросил Раневскую погулять пару часов. Это была её первая и последняя любовь...
В 30-х годах Фаина Георгиевна возвращается в Москву и своей талантливой игрой добивается места в труппе Таирова. Затем были Театр Красной Армии, Малый, о котором всегда мечтала, Театр им. Моссовета, Пушкинский. Отовсюду её не хотели отпускать, однако везде предлагали лишь второстепенные роли. При этом её героини оказывались намного ярче главных.
То же было и в кино. Режиссёрам трудно было подобрать партнёров для Раневской, чтобы она не сильно выделялась среди них. Такое, удалось, пожалуй, только в «Золушке», другие фильмы ей приходилось буквально тащить на себе. Где бы сейчас были «Подкидыш», «Девушка с гитарой», «Лёгкая жизнь», если бы не Фаина Георгиевна?
Известный сочинитель эпиграмм Валентин Гафт отмечал эту закономерность с сожалением:
О многострадальная Фаина,
Дорогой захлопнутый рояль,
Грустных нот в нём ровно половина
И столько же несыгранных. А жаль!
Любовь публики и советского руководства не могли заместить пустоту в жизни актрисы. К старости самым близким её существом была собака. Хотя всё же ненадолго у неё появилась семья: из-за границы вернулась её сестра Изабелла, красавица, с которой сравнивали в детстве дурнушку Фаю. Вскоре у Изабеллы обнаружили рак, и как Раневская за ней ни ухаживала, спасти сестру не удалось.
Внешне успешная и даже, наверное, в какой-то степени счастливая жизнь не смогла преодолеть внутренней опустошённости, и до самой смерти Раневская будет в отчаянии писать в дневнике:
«Моя жизнь: одиночество, одиночество, одиночество до конца дней»…
#КИМ
