- Ирка, ты где? - слышен голос по мобильному телефону. Я звоню тебе уже в сотый раз! Ты где шляешься? - сердится скрипучий голос в трубке телефона.
- Кто это шляется? – с недоумением ответила Вера, женщина в возрасте, одинокая. - Гриша, ты меня вспомнил? Давно с тобой не говорили. Как ты живёшь, старая курилка. Год от тебя не было вестей, а тут сразу – где я шляюсь!
- Так это я ездил в Москву к бывшей жене и там маленько задержался, - ответил скрипучий голос, - отдыхал там и лечился. У дочки родился сын. Не помню только – кем он мне приходится?
- Внуком он тебе приходится, Гриша! Ты что, забыл слово? И я не Ирка, а Вера. Но тебя я помню хорошо, Гриша. Только ты забываешь всё. Что с тобой?
- Так ты точно, Верка? А? Это я тебя любил? Что-то я стал всё путать: имена, где нахожусь. Вчера снял брюки и пошёл в ванную, а когда пришёл туда, то не смог вспомнить, зачем? Одел штаны, пошёл на кухню, а по дороге вспомнил, что хотел в туалет. Пришлось вновь раздеваться. Пошёл спать в спальню, а там моя кровать занята. Моя «Б/У» там расположилась (стерва). Спал одетым. Бесстыжие бабы нынче пошли, - не унимался Гриша.
- Так ты забыл, что надо раздеться, когда спишь с женщиной? - Хохотала Вера, утирая слёзы от смеха, - надо было её приголубить, приласкать, - не унималась Вера, - ты что, забыл, как это делается?
- Тьфу на тебя! И ты такая бесстыжая, а я так тебя любил! А ты жадная, даже не давала мне погладить тебя! А я тебе яблоки привозил, сухари домашние, шоколадки. Я всё помню! - злился Гриша, - все вы бабы сволочи, - не унимался Гриша, - и ты, Ирка, такая же! - плевался старик.
- Вера, утирая слёзы и, зажав крепко трубку в руке, второй рукой достала носовой платок, чтобы вытереть глаза. - Запомни, олух: меня зовут Верой, а не Ирой. Ирой звали твою жену. Всё ты перепутал. Мой тебе совет: обратись к врачу, Гриша. У тебя, видно, маразм начался. А это серьёзное заболевание.
- Не зли меня! Я был у врача, диагноз мне он поставил очень красивый, что-то иностранный, типа итальянский. Вроде на букву Д, но очень красивое, ностальгия или Лучия.. Не помню. Но красиво звучит.
- Может, «дурачина»?- смеялась Вера.
-- Нет, длиннее, - обозлился Гриша. Ничего ты не понимаешь, дура!
- Может, деменция? - догадалась Вера.
- Вот, вот! Деменция! И звучит-то как красиво - ДЕМЕНЦИЯ!
Упаси бог, думала Вера – получить такое красивое заболевание. Остаётся только пожалеть Гришу