- Те, кто приходит к нам, кто приходит к тебе, - продолжает она, - большинство из них потеряли надежду. Ты их последняя надежда в этом мире.- Моя мать наклоняет голову и вытирает пальцами слезы, которые текли по ее щекам. - Ты исцелишься, и твой дар не подведет тебя. Это просто невозможно.”
- Да, мама, - отвечаю я и направляюсь внутрь.
Приемная комната находится в специальном крыле сбоку от дома. Длинные прозрачные белые занавески развеваются на ветру, а в центре стоит длинный диван, покрытый бледно-голубым льном, на котором сидят просители. Они стоят перед единственным деревянным стулом, сделанным моим дедом осторожными руками. Вот где я должен сидеть. На боковом столике стоит большая белая ваза. Фатима наполняет его цветами всякий раз, когда есть аудитория. Сегодня он ломится от розовых пионов.
Втиснутый с одной стороны дивана сегодня мужчина, не слишком старый, не слишком молодой. Может быть, сорок. Он обнимает женщину, которая, должно быть, его мать. Волосы у нее седеющие, но не совсем седые, одета она элегантно, в темно-зеленые брюки и кремовую блузку, на запястьях браслеты, а на пальцах кольца. На одном из них я вижу большой бриллиант с плотно прижатым к нему обручальным кольцом. Она имеет вид женщины со стилем и уверенностью, которая заботится о себе и своей внешности. И все же, увидев ее лицо, любой сразу понял бы обратное.
Глаза женщины пусты. Ее рот скривился от боли. Она почти в кататонии. Когда мужчина слышит мягкое шуршание моих туфель по деревянному полу, он оборачивается. В то время как лицо его матери показывает бездонную пустоту, у него есть полный расцвет отчаяния и безнадежности, как черный цветок, который поглощает весь свет вокруг него. Он молчит и колеблется, неуверенность на его лице, когда он берет меня, и я стою там, перед креслом моего деда.
“Привет. . .- Рот у него круглый, но больше ничего не выходит.
- Не волнуйся, - говорю я ему, потому что знаю, что делать. Я снова вспомнил, кто я такой. Я готов исполнить обязанности моего дара. В одно мгновение я-Марлена целительница. Это все равно что надеть старую удобную обувь.
“Как тебя зовут?- Спрашиваю я его.
- Педро, - тихо говорит он.
“А твоя мать?”
“Гваделупа.”
Я киваю. Я даже не потрудился сесть. Не будет никакой светской беседы, как иногда бывает с искателями, которые нервничают, у которых есть вопросы, которые хотят поговорить с целителем, прежде чем что-то еще произойдет. Сын, Педро, смотрит на меня со страхом, боясь отпустить свою мать, уступить ее мне, хотя именно для этого он и пришел сюда.
- Правда, не волнуйся, - говорю я ему снова.
“Но разве тебе не нужно знать, что именно?—”
- пожалуйста, - говорю я, и он плотно сжимает губы в прямую линию, убирая руки от матери. Он встает с дивана и отступает в сторону. Она все еще не смотрит на меня. Не с глазами, которые могут видеть.
Моя мать была права.
Я никогда не испытывал горя или потери, по крайней мере лично. Не из тех, что разбивают сердце, чтобы никогда уже не быть прежним, или которые погружают кого-то в туман на месяцы, даже годы, мир тусклый и тусклый, окутанный вечным мраком. Но я знаю, когда вижу горе на лице другого человека, и это то, что я вижу в Гваделупе, которая сидит, ссутулив плечи, тело наклоняется в сторону теперь, когда ее сын больше не поддерживает его.
Педро расхаживает перед диваном, уставившись в пол.
Я сажусь рядом с Гваделупой и беру ее руки в свои. Она не замечает моего присутствия, не вздрагивает и не реагирует. Но я думаю, что прикосновение должно быть основным человеческим инстинктом. Я знаю, как гладить пальцами морщинистые ладони этой печальной женщины, как прижиматься лбом к толстым венам на тыльной стороне ее смуглых рук, как уговаривать человека, скрытого внутри этой скорлупы тела, снова выйти в мир снаружи.
Я хватаюсь за грудь, когда чувствую острую боль горя Гваделупы в своем сердце, и как цвета приходят. Обожженная ржавчина проносится сквозь меня первой, обожженная, как мертвые листья осени, которые превращаются в пыль в твоей руке. За ним следуют темно-красные и оранжевые цвета старости, истощения, леса после того, как огонь пронесся через него. Я проталкиваюсь мимо этих сцен, отчаяния, которое окутывает Гваделупу в темноте.