Много людей было в Воображаемом Амстердаме. Живых людей, конечно.
А мертвый был только один. Оттого, конечно, он являлся настоящим событием. Городок-то маленький, новостей немного… Так что хоть на выставку мертвяка этого выставляй.
Впрочем, так жители и делали. Выставят эдакого красавчика прямо в гробу — ходи, любуйся. Вот и ходят, смотрят, пальцами тыкают. А мертвецу-то что? Причмокнет себе, да на другой бок в гробу перевернется.
Сладкие сны у него были… Бывало, конечно, что беспорядочно вертеться начинал. Да как начинал! Гроб что твой пропеллер — во все стороны вращался. Тогда жители выяснять начинали, кто из них на сей раз беды натворил.
Бывает, например, что кошачий счетовод кошек неправильно посчитал. А такая неверность в арифметике мертвому человеку сердце ранит! Поговаривают, что он раньше учителем математики был…
А бывает, что человек-стихоплет не в ритм строку вставит. Тут уж мертвец негодует так, что гроб в щепки разлетается. Все-таки тонкая душа, сентиментальная! И дактили, и ямбы при жизни знал не хуже таблицы умножения.
Но не так уж часто гроб вращался. Все-таки жители Воображаемого Амстердама с уважением к своему мертвяку относились. И это неудивительно — он один такой на весь город. Беречь надо.
Остальные-то экспонаты на выставке не очень интересные. Кому нужна, например, картина «Жизнь ежиков»? Или же отпечаток на камне чьей-то, наверняка не мытой, ладони? Скукота, да и только. То ли дело человек, который был мертвым! Тут любой заинтересуется…
Бывали временами в городе туристы. Куда только они не проникнут, право слово! В общем, и до Воображаемого Амстердама подчас добираются. А там, конечно, и на выставку идут. Чего бы не сходить?
Только вот сильно их смущал человек, который был мертвым. Сразу же бежали к мэру города жалобами сыпать — мол, антисанитария, мол, негуманно это. Про мавзолей какой-то все талдычили.
— Что вы, что вы! Наш мертвяк — самый гигиеничный! Моем каждый день, с самым душистым антибактериальным мылом! И негуманного тоже ничего нет — все по согласию! Можете сами у него спросить! — пылко объяснял мэр туристам.
Но туристы почему-то спрашивать совсем не хотели. Лишь руками махали да спешно из города сваливали. И не возвращались больше никогда. Ох, пугливый народ эти туристы, нервный… Что с них взять?
А человек, что был мертвым, так и продолжал спать в своем гробу. Лишь повернется порой на бок да засопит сладко. Неплохо ему жилось все-таки. Пусть и мертвым был.