Эта история приключилась, кажется, целую жизнь назад, но я помню все её детали так четко, как будто это было вчера. Меня, в ту пору тонкую и звонкую десятилетнюю девчонку с куцым хвостиком волос на затылке, отправили на весь август в деревню к маминой тётке - догуливать остатки каникул на свежем воздухе. В первый же день, выйдя на вечерний променад, я и встретила этого мальчишку. На вид лет пяти, белокурый, как ангел, в яркой футболке какой-то футбольной команды с номером 8 на спине и коротких синих шортах, он сидел на обочине крепко сбитой проселочной дороги напротив широкого пшеничного поля и во что-то играл. - Привет! - улыбнулась я ему. - Здравствуйте, - не отрывая взгляда от горки разноцветных камешков, которые он складывал в какое-то подобие крепости, ответил мне мальчик. - Как тебя зовут? - Павлик, - всё так же не обращая на меня внимания, сказал он. - А что ты здесь делаешь? - никак не отставала я. - Мы играем, не мешай! - неожиданно резко, вскинув голову и одарив меня твёрдым